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È aperta l’associazione per l’anno 1923 a Anno 50° 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 
Per un anno, L: 120 (Estero, L. 240) - Per un Semestre, L. 62 (Estero, L. 125) - Per un Trimestre, L. 82 (Estero, L. 64) 


(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinarî ) L. 2.60, (Estero L. 5.) 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 125 (Estero L. 250) verrà spedito franco di porto il numero di 
NATALE E CAPOD'ANNO dedicato al 


CINQUANTENARIO peLL'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ricca ed interessante pubblicazione di circa 100 pagine che ricapitolerà con dovizia di incisioni .in nero e a colori 

e con articoli dei più illustri scrittori d’Italia, la storia e lo sviluppo della nostra Rivista che entra col 1923 nel suo Cin- 

quantesimo anno di vita. Di questo numero, che verrà messo in vendita per i non-associati a, Lire Dieci, ci riser- 
viamo di dare prossimamente il sommario e i particolari. , 5 


L'ILLUSTRAZIONE. ITALIANA » LIBRI DEL GIORNO 


L. 133 (Estero L. 258) 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti due vantaggiosissime combinazioni : 


a) L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA con VENTI VOLUMI ASSORTITI . 


, “ “ hI A AI x y ni 

della collezione LE SPIGHE,, di cui diamo qui sotto l'elenco. L. 200 (Estero L. 350). 
Alfredo Panzini. Novelle d’ambo i sessi. Anna Franchi. Chi canta per amore. Francesco Cazzamini-Mussi. Quasi dal vero. 
Guido Gozzano. L’altàre del passato. Francesco Safori. /dolò del mio cuore. Carlo Dadone, Le novelle di un ottimista. 
Maria Messina. Le briciole del destino. Cosimo Giorgeri-Contri. La tavola del Cambio. Grazia Deledda. Cattive compagnie; . 
Guelfo Civinini. La stella confidente. Paolo Arcari. La faccia che non capisce. Giovanni Rosadi. Note in margine. 
Luigi Pirandello. Un cavallo nella luna. Cesarina Lupati. Novelle d'oltremare. Ettore Moschino. 7rasfigurazioni d'amore. 
Ercole Luigi Morselli. Storie da ridere... e da Federico de Roberto Jronie. Carola Prosperi. I lillà sono fioriti. 

piangere. Marino Moretti. Personaggi secondari. Antonietta Barocco-Marchino. La strada in ombra, 
Matilde Serao. La vita è così lunga! Ferdinando Paolieri. Novelle incredibili. Luciano Zùccoli. Perchè ho lasciato Zina Scerkows 
Ferdinando Paolieri. Novelle selvagge. Rosso di San Secondo. Palamede, Remigia'ed io. Giulio Caprin. Storie d’uomini e di fantasmi. 
Adolfo Albertazzi. Il diavolo nell’ampolla. Bianca Maria. Le viole di Santa Fina. Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia. 
Eugenio Bermani. Spunti d’anime. Mario Sobrero. L'avvenire in dono. Alberto Boccardi. Tra la virtuosa gente. 
Egisto Roggero. I racconti ‘della mia Riviera. Michele Saponaro. Amore di terra lontana. Marino Moretti, /7 paese degli equivoci. e 
Marino Moretti. Conoscere il mondo. Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zevio. Alberto Donaudy. L'erba sardonica. 
Alessandro Varaldo. Le avventure. Giuseppe Zucca. Ll bollettino della bellezza. Virgilio Bondois. Si cerca un mecenate. 
Carola Prosperi. Vocazioni. Paola Lombroso, Due ‘cheyg'incontrano. laria_ Messina. Il guinzaglio. 
Rosso di San Secondo. Jo commemoro Loletta. Riccardo Mazzola. La vita a due colori. I fratelli Pratico e Fantasio. 
Amalia Guglielminetti. Le ore inutili. Adone Nosari. Le due finestre. L'incubo. 
Luigi Pirandello. Quand'ero matto. Antonio Agresti, La guerra dì Anagni. aviis. L'amore di Pulcinella. 
Sfinge. Il Castigamatti. Sfinge. Quì non si trova. E. Odiard Dés Ambrois. Medaglie a rovescio. 
Antonio Beltramelli. La vigna vendemmiata. Adelaide Bernardini. La signora Vita e la signora Cesare Giulio Viola. Capitoli. 
Raffaele Calzini. La vedova scaltra. Morte... Nino Savarese. Ploto, l'uomo sincero. 
Dino Provenzal. Uomini, donne e diavoli. Giovanni Banfi. Piccole tragedie. Alberto Marzocchi. Jl Genio dell'ora. 
Anita de Donato. Donne di mare. Francesco Chiesa. Racconti puerili. Mariz Revelli. Il fatale andare. 
Giulio Caprin. Disguidi. Marino Moretti. 7 lestofaniti. Mario Puccini. Uomini deboli e uomini forti. 
Flavia-Steno. Il volto della felicità. Giannetta Roi. Per te. Ugo Tommasini. La governante di Mefistofele. 
Pierangelo Baratono. Commenti al Libro delle Fate. Adolfo Albertazzi*Maccie allegre. Pierangelo Baratono. La giostra dei fantocci. 


NB. — Per l'interno del Regno ogni volume de Le Spighe costa L, 5, più,50 centesimi per il porto:1 20. volumi 
verrebbero quindi a costare da soli. L ‘110. La suddetta» facilitazione offre ‘il risparmio di. Trenta: Lire. 


6) L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e Ja prima serie di Dieci Volumi della’ Collezione 
LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCEETE:DA SCRITTORI VIVENTI: 


GIUSEPPE BARETTI per Ferdinando Martini. ALESSANDRO TASSONI per Adolfo Albertazzi. 

ALESSANDRO MANZONI » Giovanni Papini. MATTEO BANDELLO » Giuseppe Lipparini. 

RAIMONDO MONTECUCCOLI » Luigi Cadorna. UGO FOSCOLO » Ardengo Soffici. 

FRA JACOPONE DA TODI » Domenico Giuliotti. . GIUSEPPE GIUSTI » Aldo Palazzeschi. 

CARLO CATTANEO » Gaetano Salvemini. L CATERINA DA SIENA » Tommaso Gallarati-Scotti. 
Oppure con dieci volumi della seconda serie che usciranno entro il 1923 L. 205 (Estero L. 350). 


Per l'interno del Regno i dieci volumi de «Le più belle Pagine », elegante edizione rilegata, 
costerebbero da soli L. 110; con questa combinazione gli abbonati risparmiano 25 lire. 


tes Queste due combinazioni avranno valore per gli associati che invieranno direttamente l'importo dell'abbonamento entro il 31 dicembre 


Dirigere commissioni e vaglia ‘e chiedere schiarimenti ai Fratelli Treves, Editori, in Milano (11), Via Palermo, r2. 
Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi nella spedizione. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MARCA DI FABBRICA 


ALCUNI MODELLI 
DELLA STAGIONE AUTUNNO-INVERNO 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 | i 


= iù 

GRAN PREMIO, TORINO 1911 iù 
— È 

MEMBRO DEL G'URÌ, a È 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO 
SAN FRANCISCO 1905 


G:B-BORSALINO-FV- LAZZARO &C- 


FABBRICA DI CAPPELLI 


ALESSANDRIA qaraLia) 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906. 
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Società in Accomandita - Capitale L. 2.000.000 


Amministrazione: 


Corso Rog. Margherita, 46 


TORINO (21) cono tc, 


MACCHINE E MATERIALI i 
PER LE ARTI GRAFICHE è 


CELEBRI 


MACCHINE Te csi 
AMERICANE pertutta l'italia 


MACCHINE “ ALBERT ,, 


FRANKENTAL PFALZ 

La più importante Fabbrica d'E 

fiche e lilografiche. Of. Set. Tief Druk. Grandi 
per giornali quotidiani 


di Macchine fipogra= 
i rotative 


Macchine piano-rotative BUREKA 


PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA 


IMPIANTI COMPLETI 
di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ecc. 


FO i 


Insuperabile 
Marca 
Italiana 


Gran 


i oceuLRICH 
mronino 


Dell insuperabile ‘“ ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 


nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 

il fascino della persona. 

KIRK Questa acqua prettamente 

{ italiana sintetizza in sè i 

più graditi aromi di questa 

classica terra dei fiori e 
dei profumi. 


D® ULRICH 


Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 


TORINO 


Deposito presso le principali Profumerie 


DI CAMOMILLA. 


e bs 


I 
197 
v; 


Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 
L. 30.75 e L. 18.45 
(grande) (piccola) 


Brillantina di Camomilla 
L. 10.95 


Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 
Per posta aggiungere le spese. 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


ATI] SANTI AMICI « 
COME L SOLO DA VSARSI, 
da 


PER L'USO GENERALE 


\ 90 B/ABI, Dorme ED \ 
VvomAI, 


La Crema Dentifrica ‘“Odontalbos,, si può usare anche più volte al 
giorno senza timore di lesione alcuna ai tessuti dentaril i più delicati, 
essendo composta scientificamente a base di SAPONE. 
Differenzia dagll altri dentifrici per la sua azione emi- 
nentemente igienica e disgrassante dello smalto;den- 
tario; ha sapore caratteristicamente delizioso e fresco. 


GRASSA, PULISCE, IMBIANCA, PRESERVA LA DENTATURA. 
uliyt ii 
Nelle migliori Farmacio e Profamerio - Tubo mormalo I. 3.80 (b. e.) 


NON DIMENTICATE! ““Odontalbos,, 


Esigete sull'astuccio il caratteristico marchio qui riprodotto. 
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Corsa di Resistenza SYDNEY-BRISBANE 


18-22 Ottobre 1922 - Km. 1305 


La corsa, retta da un severo regolamento, era indetta dall’Automobil 

Club d'Australia. AI momento della partenza vennero assegnati ad 

ogni concorrente 700 punti, dei quali 500 per la resistenza, 100 

per il consumo di benzina e 50 per ognuna delle due salite. Si sta- 

bilì così una classifica per ogni prova e venne dichiarato vincitore i 

il concorrente che al termine della corsa aveva conservato il 
maggior numero di punti. 


1° CORSA IN SALITA 
1° Soden su EAT 501 
2.° Barnard su E'IAT 501 

2° CORSA IN SALITA 
I.° Soden su E'IAT 501 
2° Barnard su ET AT 501 

PROVA DI CONSUMO 
1.° Soden su E'TAT 501 
2. Barnard su E'KTAT 501 ; 


1° ASSOLUTO con punti 696.9 
BARNARD su 


| {FIAT 501 


Nuovi allori all'Italia reca 


La MOTO GARELLI 


I records sono stati 1 records sono stati 


omologati omologati 
al al 
CONGRESSO CONGRESSO 
INTERNAZIONALE INTERNAZIONALE 
di di 
LONDRA 


LONDRA 


il 4 dicembre 1922. il 4 dicembre 1922. 


LA MOTO GARELLI DEI RECORDS. 


Sull’Autodromo di Monza il 7 novembre, presenti i Delegati del M.C. I. ed i Cronometristi ‘ufficiali la MOTO GARELLI 
di 350 cme. batte i Records mondiali precedenti delle 4-5-6 ore e delle 300 - 400 - 500 miglia per la sua categoria 
f alla media di oltre 102 Km, all'ora, battendo i precedenti Records mondiali della cat. 500 sulle 400 e 500 miglia. 


| Ormai la MOTO GARELLI è alla testa dell'industria mondiale. 


SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO — INDUSTRIA GOMME E HUTCHINSON - MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno XLIX. - N. 50. - 10 Dicembre 1922, ITALIANA Questo Numero costa L. 2,60 (Est., fr, 3,20.) 


rvata la propi secondo le leggi e i trattati intern 


L'ITALIA ALLA CONFERENZA DI LOSANNA. 


(Fot. G. N 


sinistra a destra, seduti: Comm. Mario Lago, ra, comm. Arlotta, 
a si 
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Trecento mogli. disponibili - Tutto si accomoda. 


TL governo kemalista ha da risolvere un pro- 
A blema che gli deve far tremare le vene e 
i polsi; quello di trovar marito alle trecento 
mogli del Sultano spodestato, Sì, a Losanna 
ci son le potenze, loquacemente rappresen- 
tate, da fronteggiare, ma il chiasso maggiore, 
lo fanno nel seno stesso della Turchia, quelle 
trecento donne, rimaste senza marito, unite 
ancora, forse, nel vedovo serraglio, impaurite, 
stridenti, disoccupate e senza dote. 

Se Pierre Loti fosse più giovane, il go- 
verno turco, gliele potrebbe mandare tutte 
trecento. Più disincantate di così non potreb- 
bero essere. Ma Pierre Loti consuma deso- 
latamente, sotto lievi tinture che non ingan- 
nano che lui, la sua malinconia molto ca- 
nuta. Trecento donne, per quanto turche, 
sarebbero troppe per lui, che ha amato in 
tutte le lingue, all'ora del tramonto, saluber- 
rima e poetica se non si è ancora pranzato. 

Donne da marito ce n'è a bizzeffe, sulla 
terra; fanciulle, vedove, bivedove, divorziate, 
ma ciascuna sta da sè; ciascuna attende so- 
letta il legittimo acquirente. È forse la prima 
volta che ci si mostra un blocco di trecento 
nubende. E dico francamente che l’oc- 
casione mi pare buoni e merita 
che «ci facciamo sopra un pensiero ». 

Quello che mi tenta non è il loro 
profumato esotismo, La Turchia ha per 
me suggestioni relative. So che le donne 
vi ingrassano quiete, masticando dolci 
alla rosa e alla cannella, pettegole, oziose 
e puerili. Nè seduce il fatto che, 
sposando uno di quei trecento scampoli 
del /arem, io avrei l'onore di possedere 
una moglie storica come il calamaio 
nel quale fu intinta la penna che servì 
a firmare il trattato di Campoformio; 
una moglie, cioè, tra le cui braccia 
russò, sognando le Urì dal piede snello, 
il Commendatore dei credenti. Pur- 
troppo, quel Commendatore dei cre- 
denti è un vecchiotto, costretto dall'età 
frigida, ad accontentarsi di tre mogli 
sole; sicchè tra le trecento oggi dispo- 
nibili, non ce ne sarà forse nessuna che 
possa raccontarmi qualche retroscena della 
storia ottomana. No, non mi seduce nè l’anima 
orientale, nè l'involucro dell'anima al servizio 
della imperiale casa turca. Mi attirano invece, 
verso quelle donne, due considerazioni: la 
possibilità di una scelta, quale non fu data 
mai a nessun uomo nei tempi moderni; e 
il pregio d'una educazione coniugale e do- 
mestica, della quale l'occidente non ha nep- 
pure la più pallida idea. Pensate, lettori, alla 
scelta. Quando mai vi fu dato di esaminare 
trecento donne; tutte unite, come le cravatte 
in una vetrina, o le mele ranette in un ca- 
nestro? Di solito, quando noi scegliamo la 
sposa, la vediamo isolata. La sua bocca non 
può ‘essere paragonata a un sufficiente nu- 
mero di bocche presenti; il suo naso non 
può sembrarci il migliore d’altri nasi dei 
quali abbiamo un incerto, quasi sempre in- 
gannevole ricordo; ogni frammento della 
donna che ci disponiamo a preferire, l’accet- 
tiamo quasi alla cieca, senza un esame serio, 
minuzioso, senza quel giudizio serupolosa- 
mente comparativo, per il quale solo potrem- 
mo essere sicuri di venire in possesso di due 
labbra veramente di pregio, d’un naso fatto 
con ‘tutte le regole dell’arte. Noi ci lasciamo 
suggestionare dal fatto che le donne ci si 
presentano quasi sempre isolate; o in com- 
pagnia di amiche che esse hanno scovate 
proprio tra le non pericolose alla loro bel- 
lezza. Invece, a Costantinopoli, ecco trecento 
pezzi di donne già scelte tra le migliori che 
la voluttuosa Asia abbia prodotto, già garan- 
tite belle, poichè furono reclutate per un 
monarca, Î 


Non c'è pericolo che ci si inganni, È quasi 
come andare a scegliere la moglie in un Mu- 
seo: si potrà preferire la Flora alla cosidetta 
Fornarina; ma tanto l’una che l’altra saran 
roba di prima qualità; non c’è pericolo che, 
per mancanza di punti di riferimento, si porti 
a casa una consorte che dopo un po’ di tempo 
ci riveli una mezza dozzina di imperfezioni. 

Ma il punto sul quale insisto è l'educazione. 
Trecento donne, che sono state avvezzate a 
viver tutte unite, a dividersi placidamente 
tra di loro un solo uomo; trecento donne, 
allenate ad obbedire al cenno degli eunuchi, 
oh, prese una per una, devono essere la de- 
lizia di una casa! A meno che, l'assenza as- 
soluta di gelosia, anzi quell’abitudine pigra 
di dividere le responsabilità di sposa con al- 
tre duecentonovantanove colleghe, non le ab- 
bia siffattamente abituate alla compagnia, che 
il trovarsi sole le immalinconisca, sicchè il 
loro povero consorte di nua di esse sia co- 
stretto, per amore della moglie, a tradirla 
magari a domicilio. 

$ 


Niente paura. Tutto s'è accomodato. Già 
tutto s'accomoda sempre. Sulle prime pareva 
che dovesse succedere il finimondo. L'Inghil- 
terra aveva dichiarato che non voleva più 
aver rapporti con la Grecia. Aveva richia- 
mato da Atene il suo rappresentante. Inor- 
ridita da quelle sei orribili fucilazioni aveva 
voltato il viso dall'altra parte! Che diamine! 
Una cosa è la politica, e altre cose sono le 


Questa settimana es 


GIOVANNI GIOLITTI 


MEMORIE 
DELLA MIA VITA 


CINQUANTA LIRE. 


Due volumi în-8. 


atrocità! Bisogna affermare che c'è una mo- 
rale internazionale come ci dovrebbe essere 
una morale privata. Togliamo o non toglia- 
mo, oltre alla nostra stima, il saluto all'uomo 
che si macchia di una colpa vergognosa? Si 
faccia lo stesso con le nazi La signora 
Grecia ha sparso del sangue inutile, chia- 
mando giustizia la fredda ira vendicativa? 
Togliamo il saluto anche alla Grecia! E l’In- 
ghilterra ne diede l’esempio. 
vero che, dopo qualche ora, si stancò di 
star senza salutare. Già non tutti erano d'ac- 
cordo con lei. La Francia non voleva giun- 
gere all'estremo provvedimento di tenere il 
cappello in testa, davanti alla Greci 
tanto perchè, in fondo, non sentisse che 
un delitto s'era compiuto, quanto per quel- 
l’altissima ragione, che, facendo essa parte 
dell'Intesa, assieme con l'Inghilterra, l'andare 
d'accordo, anche in una singola questione, con 
l'Inghilterra, sarebbe stato andar contro quella 
affettuosa tradizione di discordia, che dell’In- 
tesa è appunto la gloria più fulgida. E al- 
lora l'Inghilterra è rimasta un po’ incerta; 
oh, fierissima, come sempre, ma d'una fie- 
rezza tra il sì e il no, d'una fierezza color 
cane che scappa, in nome della quale ha ri- 
chiamato il suo rappresentante da Atene, ma 
gli ha permesso di rimaner là. Intendiamoci : 
gli ha permesso di rimanere nella capitale 
degli Elleni perchè il Parténone è bello, e la 
città è coronata di violette; ma gli tolse ogni 
carattere ufficiale. Completamente! Tanto 
completamente che mandò tosto un altro rap- 
presentante a sostituirlo. 

Severità e debolezza è il titolo d'una bel- 


lissima vecchia commedia italiana, e d’una 
modernissima commedia inglese. Oh meglio 
! Perchè dobbiamo guastare il nostro 
quieto vivere? Una rottura di rapporti tra 
l'Inghilterra e la Grecia, per ragioni di alta 
moralità, avrebbe, per forza, costretto anche 
le altre nazioni ad una certa sostenutezza. 
che avrebbe avuto un valore ideale non tra- 
scurabile oggi, mentre tutte le nazioni, cer- 
cano, non solo di ricostituire le loro fortune, 
ma di dare alla loro vita un tono elevato, 
una specie evera religiosità laica. Tutto 
questo avrebbe disturbato le Borse, resi in- 
quieti i comme; In Grecia c'è qualche buon 
affare da conchiudere. Se una nazione o due 
avessero fatto le schifiltose, altre dieci na- 
zioni avrebbero occupato i posti lasciati vuoti 
dalle assenti. L'Inghilterra ha un gran senso 
della giustizia, e anche molto denaro da 
impiegar bene. Sagacemente ha dato  l’in- 
carico di rappresentare l’austera, la inflessi- 
bile giustizia al ministro britannico che ha 
richiamato da Atene, e ha dato l’incarico di 
rappresentare le necessità, le opportunità, e 
le comodità pratiche, al ministro nuovo che 
fu mandato a sostituire l’altro. Ogni tanto, 
quelli che non l’hanno capito, rimproverano 
all'Italia Machiavelli. Conveniamo che Ma- 
chiavelli non è inglese. Quel tira e molla 
greco-britannico, Machiavelli non l'avrebbe 
consigliato. 2 

E penso che, in fondo, noi siamo troppo 
severi con gli uomini, se i Governi sono così 
indulgenti con i popoli. Il concetto del bene 
e del male non dovrebbe essere una 
convenzione buona entro i confini d’un 
paese, e inesistenti nei rapporti tra 
paese e paese. Quello di Atene fu un 
delitto o no? Non fu un delitto? E al- 
lora lo si dica chiaramente; e l’Inghil- 
terra chieda scusa ad Atene d’aver, per 
un momento, giudicato con pessimismo 
una impresa gloriosa che si deve met- 
tere accanto alla vittoria di Salamina, 
e alla santità delle Termopili. Fu un 
delitto? E allora bisogna continuare a 
dicarlo un delitto. Non occorre pu- 
nire un popolo intero per la ferocia di 
un manipolo di suoi tirannelli; ma con- 
cedere la sanatoria anche ai tirannelli, 
mi pare troppo. La politica internazio- 
nale finisce a rivelarsi una ben sporca 
cosa. I turchi ora sono giudicati l’onta 
del mondo, i barbari per eccellenza; 
ora, se vincono, diventano il più civile 
dei popoli. I greci, secondo la sensi- 
bilità dei trattati di commercio e il punto 
di vista dal quale le grandi potenze consi- 
derano i loro interessi nel Levante, sono o i 
discendenti dell’ellenismo raggiante, o un po- 
polaccio discolo e contrabbandiere. Oggi le 
potenze imprecano contro uno stato carico 
di iniquità, domani se lo pigliano a braccetto. 
L'Inghilterra, per un poco, aiuta l’ingor- 
digia grottesca dei greci, poi fulmina d’un 
terribile atto d'accusa le loro sanguinose ven- 
dette di sconfitti, poi si rimette a conversare 
quietamente con loro. E gli altri popoli fanno 
la stesso. Quale deplorevole lezione si dà 
agli uomini! Quale sfiducia si determina in 
essi nella saldezza dei valori morali! Si pro- 
clama l'utilità dell’opportunismo, si dimostra 
con l'esempio ;che virtù, onestà, civiltà, do- 
vere, sono parole vuote di senso: che l’idea- 
lismo che si predica ai governati viene chia- 
mato, a quattrocchi, dai governanti, imbe- 
cillità. 


Nobiluomo Vidal. 


nav Nel prossimo numero pubblicheremo una 
magnifica serie di fotografie, eseguite esclusiva- 
mente per la nostra Rivista, 


NEL CRATERE DELL'ETNA, 


il vulcano che in questi giorni è in periodo di 
straordinaria attività. Le fotografie saranno ac- 
compagnate da una breve relazione nella quale 
Armanpo Bruni, narra le vicende di questa straor- 
dinaria escursione fra le nevi ed il fuoco. 
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L’ITALIA ALLA CONFERENZA DI LOSANNA. 


(Fotografie G. Nesti.) 


Co 


m. Mario Laco, Comm. ARLOTTA, Colonnello V 


Comm. N 
delegato. segretario generale delle Del perito milit 


GARA, 


Conferenza per l'Oriente, radunata a Losanna T] in Oriente, per il quale l'America non firmerà l'e- 
nel mondano Casino di Montbenon fino dal ventuale trattato di Losanna, ma si prepara ad un 
20 novembre, si è venuta ampliando in questi trattato d'amicizia con la Turch ‘attato che non 


giorni, se erò venire a vere e proprie conclu- deve essere compromesso dagli accordi delle 
sioni. La rovità, nell'ambiente diplomatico europeo Potenze. 

fu Mussolini, accolto da viva curiosità e grande Altro episodio, direm così, sensazionale, l'inter- 

pettativa; ‘e ben presto tutti r o con nto de ppresentati da Rokowsk 

la cit sua energia, la sua incaricato di occuparsi di tutte le questioni interes- 

, e fu presto proclamato elemento deci. santi la Russia, ed anche della questione della neu- 

ati di fronte ai degli Stretti. 
Ismet Vennero poi sul tappeto le complicate questioni 


cominciò col rivendie Tur- dei giacimenti petroliferi di Mosul in Mesopotamia 
chia la frontiera della pace di Bucarest del 1913, pei quali i grossi appetiti sono molti e vari; e quella 


con che i turchi si porterebbero sulla destra della delle isole dell'Egeo lungo la costa dell’Asia Minore 
Mari gendosi più ad ovest di quanto loro (Mitilene, Chio, Samos e Nicaria) che dovrebbero 
permette il recente accordo di Mudania; ma i turchi perdere ogni carattere di punti offensivi. 

non sono gente da bad: queste cose. Su questo Tutti questi argomenti, e quelli altresì economici 
si impegnò, per opera di Venizelos, un duello turco- ed il problema dei prigionieri, e quello, inoltre, dei 
greco, ma anche lord Curzon rintuzzò vigorosa- profughi — esposto in modo commovente da Nansen, 
mente le pretese turche. Il delegato bulgaro Stam- in nome della Società delle Nazioni — sono venuti 
buliski sostenne vigorosamente la’ concessione ai sul tappeto, ma non hanno fatto un passo, e danno 
bulgari di uno sbocco nell'Egeo, al che nemmeno da fare a tutto uno sciame di commissioni e-di sotto 
i turchi mostraronsi del tutto contrari. Questa que- commissioni. 

stione però si complicò nell'esame dei problemi Il 4 dicembre la Conferenza ha 
economici, circa lo sfruttamento del nuovo porto blema degli Stretti, ed è entrato in scena Cicerin, 
bulgaro e circa l'eventuale. zione della Ma- il quale che i kemalisti e i Soviety 
ritza, onde sorsero sv fra Stambu- formano una muraglia, e che lo sgombero degli 
liski e Venizelos, il quale difese tei mente Dede alleati dagli stretti preme ai russi quanto e più che 


tre 


Soviety russi r 


affrontato il pre 


Agac come suolo greco intangibile. ai turchi, verso i quali ebbe il tòno di un alto pro- 
Mentre ferveva questo dibattito, si ebbe l'inter- tettore. Pareva anzi che ‘zon e ( 

vento nord-ame no: l'ambasciatore americano per avvenire un v mi 

Child da semplice osservatore che avrebbe dovuto tolta; e la successiva giornata del 


essere, si mutò in attore esprimendo il pensiero del di colloqui abbasta 


tre 


nquilli 


governo del. presidente Harding, che la situazione cludere.... pare molto lontani. 

per la pace d'Europa creatasi in Oriente non è che Frattanto c'è sull’orizzonte europeo il grosso pro 
l'inevitabile risultato delle rivalità economiche e com- L'on. Mussolini col comm. D'Amelio e con blema della insolvibilità germanica; e il 9 i capi d 
merciali che le Grandi Potenze hanno inaugurato Carlo Scarfoglio sul Quai di Losanna. governo dell'Intesa si adunano a Londra. Vedremo!... 


e Axel 


mim. Guiss, Ba a Za) 
la segreteria. cancelli 


console d'Italia a Losanna. del 


VivarELLi,. Comm. GuariGLia, 
è archivista. capo dell’Uficio Orientale. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La riapertura del Teatro, 
“ Falstaff,, - “ Lohengrin,,. 


N® c'è stata la profusione di strisce e di 
striscioni sui muri della città, che si usa 
oramai per annunciare ogni sorta di spetta- 
coli, anche inferiori, anche infimi; nè i gior- 
nali si sono messi a strombazzare l’avveni- 
mento una settimana prima. 

Stabilita la riapertura per la sera di sa- 
bato 2 corrente, la folla è accorsa numerosa 
nel magnifico teatro e lo ha gremito, Quanta 


eleganza! Il desiderio della bellezza, ch'è in- 
fine il desiderio dell’arte, vince l'animo di chi 
entra in questa splendida sala. Ed è la ricom- 
pensa di una giornata faticosa di lavoro, la 
sosta luminosa concessa in prossimità del 
sogno, 

È 


Falstaff, opera di riapertura. Un mio amico 
(uno dei tanti frenetici di novità... di cui 
s'annoia poi prestissimo) borbotta malcon- 
tento: « Ancora Fa/staff! Non ha mai entu- 
siasmato troppo.,.. Pazienza averlo scelto l’an- 
no scorso.... Una solenne inaugurazione ri- 
chiedeva un solenne compositore ed una so- 
lennissima opera. Ma quest'ann Si inau- 
gura la stagione con un’opera di repertorio, 
chè Falstaff ora fa parte del repertorio del 


teatro, non è vero?... Una volta la Scala in- 
vece si apriva....» Eh, sì, penso fra me, e la- 
scio che il mio amico continui a rammari- 
carsi, la Scala per l’addietro si apriva in ma- 
niera differente. Sùbito vi si dava lo spetta- 
colo più importante, forse, della stagione, e 
in una serata gloriosa, cui il buon Santo Ste- 
fano, re di corona, presiedeva. Ora lo spet- 
tacolo è press’a poco il medesimo dell’anno 
passato, con lo stesso direttore, con gli stessi 
interpreti scenici principali, con gli stessi sce- 
narî, e si dà in un giorno qualunque del mese 
di dicembre, il secondo — questa volta — per- 
chè il primo, essendo un venerdì, il Teatro 
alla Scala non può riaprirsi, almeno fino a 
decisione contraria, in un venerdì qualsiasi. 
La tradizione è rotta; gli dei e i semidei tra- 
montano. 

Però, alla Scala, si è andati e si va sem- 


Sul palcoscenico della Scala: 


pre per sentire le migliori esecuzioni, I no- 
stri vecchi si lasciavano rapire dalle virtù 
dei cantanti impareggiabili, noi ci esaltiamo 
alle magiche sonorità che le orchestre odierne 
sprigionano. Muta il gusto musicale. //sta/f, 
ciò che di più perfetto l’Italia ha prodotto nel. 
l’ultimo trentennio in fatto di composizione 
musicale, cerca di svolgere ampiamente il di- 
scorso vocale; ma s’appoggia su di una ba- 
se istrumentale ricca ed espressiva quant’al- 
tre mai, 

Riudiamo dunque a/staff alla Scala, in 
una nitida, impeccabile esecuzione, Si rie- 
sce finalmente a sentire le parole dei can- 
tanti; a capire, di conseguenza, il discorso 
musicale, a seguirlo convinti. 

Il maestro Toscanini (accolto al suo appa- 
rire con manifestazioni clamorose e cordiali 
di ammirazione e di simpatia) ha temperato 
a questo fine, come già fece l’anno scorso, 
— e ricordiamo la stupenda esecuzione dei 


Maestri Cantori — la sonorità istrumentale 
dell'orchestra che di solito in teatro, sotto la 
guida di direttori meno esperti, trabocca tra- 
volgendo tutte le altre sonorità. Ed ha rego- 
lato il discorso scenico iu guisa tanto natu- 
rale, lo ha reso così spontaneo, facile che 
pare un’improvvisazione, un gioco degli at- 
tori. Eccellenti questi : il baritono Mariano Sta- 
bile, nei panni del lepido pancione; il baritono 
Badini (Ford); il gruppo delle gaie comari 
signore Labia, Tellini, Casazza e Bertana; i 
tenore Ciniselli (Fenton) e gli altri due te- 
nori Dominici e Nessi (dottor Cajus e Pistola) 
ed il basso Di Lelio (Bardolfo). 

Ma che forse starei per ridire le meraviglie 
del discorso musicale di 2/sta/f ? Non c' è 
chi non le conosca. Il pubblico, sopra tutti, 
fra cui ci sono alcuni brontoloni, ma pochi, 
e assai più animi aperti e sereni; il pubblico 
che rimane lieto a quest’eletta’ opera d’ar- 
te, e dimostra con applausi frequenti e nu- 


FERNET-BRANCA Gratelli | 
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L'armatura della cupola Fortuny. 


triti la sua sodisfazione. Non entusiasmo (af- 
ferma il mio amico frenetico di novità), e può 
darsi che sia vero. Ma che importa ? Diffi- 
cilmente entusiasma una composta bellezza, 
qual'è quella di Fa/sfa/f; una bellezza che 
ricerca nel passato ciò che può ancora gio- 
varle oggi, e la ricerca è costata ingegno e 
fatica grandi, e soltanto l’essere stato forte 
nell’uno e tenace nell’altra è valso ad impri- 
merle un marchio indelebile. Col Fa/sta/f 
l’arte di Giuseppe Verdi diviene finalmente 
classica. Le esuberanze che già la caratteriz- 
zarono appaiono mitigate; il compositore è 
risalito verso un senso di ordine ch'è il senso 
classico delta vita, la filosofia del ritmo, 

Da quest'arte quale balzo per portarci al 
Lohengrin, secondo spettacolo della stagione, 
seguìto la sera successiva alla riapertura! É 
il teato si riaffollò di un pubblico elegantis- 
simo e gli applausi scrosciarono fragorosi ad 
ogni fine d’atto, Arte romantica, arte senti- 
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mentale, pervasa di misticismo, alla quale noi 
sorridiamo commossi, come a una cara im- 
magine impallidita se torni d'improvviso a 
rifulgere innanzi a noi. Arte prossima al no- 
stro cuore più di quanto non vogliamo con- 
fessare. 

Il Lofengrin venne bene concertato e di- 
retto dal maestro Antonio Guarnieri. Forse 
egli ritenne eccessivamente il movimento di 
alcuni tempi e così stese quà e là un’ombra 
di languore sullo spartito; ma nell'insieme 
fornì la prova evidente della' sua capacità. Il 
pubblico lo applaudì con calore e ilo chiamò 
al proscenio con gli interpreti scenici : il te- 
nore Pertile, efficace nella parte del prota- 
gonista, il baritono Galeffì (Telramondo), squi- 
sito cantante ed attore, le signore Carena e 
Capuana, lodevoli nelle loro parti Elsa 
e di Ortruda. Degni d’encomio, pure, il 


Pinza (Enrico l’Uccéllatore)'e il Nocenti (1'A- 
raldo). 

1 costumi del Lofengrin e del Falstaff, di- 
segnati nuovamente da quel singolare artista 
ch'è Caramba, procurarono un godimento 
raffinato agli occhi degli spettatori. Gli sce- 
nari del Lohergrin, dipinti dal Rota, riusci- 
rono ad un bell’effetto: un po’ pesante, forse, 
schiacciato dalle torri sovrastanti, l'interno 
del castello nel secondo atto, e troppo am- 
pia la stanza nuziale del terzo. Addio, nido 
d'amore! 

Così anche quest'anno Verdi e Wagner, i 
due giganti del dramma musicale contempo- 
raneo, hanno posto le basi della stagione alla 
Scala, L'arte italiana e l’arte tedesca riavvi- 
cinate perchè i nuovi compositori nostri me- 
ditino con profitto quali mirabili risultati esse 
possano dare integrandosi. 


% 


La fortuna del nostro melodramma è an- 
data rapidamente declinando, dopo la com- 
parsa di Za/staff (1893). Quel che ci rimane 
di meglio è stato compiuto intorno all'anno 
in cui si rsppresentò. per la prima volta Fa/ 
staff ed ora si trova quasi tutto riunito nel 
cartellone che svolgerà quest'anno la Scala: 
Manon Lescaut di Puccini e Cristoforo Co- 
lombo di Franchetti ritoccato dall'autore e 
dal poeta Arturo Rossato negli atti così detti 
d'America. Questi atti, di due ch’erano ori- 
ginariamente sono ridotti a uno, e l’azione è 
stata ora trasportata in Ispagna, a Palos, 
dove il grande scopritore torna per iscolparsi 
ed è posto in catene. Sono mantenute in que- 
sto rifacimento le nenie funebri e le danze 
così caratteristiche degli atti rifusi. 


Sul palcoscenico della Si 


Ma l’attesa e la fiducia più vive sono per la 
nuova opera di Ildebrando Pizzetti: Debora 
e Jaele, che verrà rappresentata verso la 
metà di questo mese. La figura del maestro 
emiliano è certo una delle più spiccate, nel 
momento musicale italiano presente. Il mae- 
stro Toscanini si dichiara fiero di aver por- 
tato quest'opera — ch’egli dirigerà — alla 
Scala, ed ognuno sa che cosa significhi per 
il maestro Toscanini essere fiero di una 
sua iniziativa artistica. Sulla fine di gennaio 
verrà rappresentata un'altra novità musicale 
di un.giovane maestro che conta validamente 
nella schiera dei nostri nuovi compositori, 
una novella mimo-sinfonica di Riccardo Pick- 
Mangiagalli, autore del fortunato Cari//on 
magico, intitolata Mahit. Sarà data, per 
completare lo spettacolo, insieme con Rigo 
letto — altra delle opere messe in iscena l’anno 
scorso che sono rimaste nel repertorio sca- 
ligero. (Anche Boris Godunof e 1 maestri 


I nuovi apparecchi d'illum 


cantori di Norimberga faranno parte del- 
l’istesso repertorio, e un’altra opera ancora 
sarà scelta a questo scopo fra Mefistofele, 1 
quatro rusteghi e Il barbiere di Siviglia). 
Nel mese di marzo, infine, verrà rappresen- 
tata la terza novità della stagione, dovuta pur 
sempre ad un giovine compositore italiano 
reputato: £e/fagor, di Ottorino Respighi. L’o- 
pera sarà diretta dal maestro Guarnieri, ed 
avrà per protagonista il baritono Mariano Sta- 
bile e, in altre parti, il tenore Merli ed il 
basso comico Azzolini. 

1 migliori comp 
trovato larga accogi nostro mas- 
simo teatro. Qualcuno manca; ad esempio, 
la Giulietta e Romeo dello Zandonai fu ri- 
chiesta dalla direzione della Scala alla Casa 
editrice Ricordi, proprietaria dello sparti- 
to. Inutilmente. La Casa oppose un rifiuto. 
Perchè? 

Completeranno il cartellone Madame Sans- 


ione. 


Géne di Umberto Giordano (leggermente mo- 
dificata) la 7raviata, Lucia di Lammermoor, 
1! flauto magico e la leggiadra Luisa dello 
Charpentier che piacque tanto fra noi qualche 
anno fa, e rimane una delle più fresche, lim- 
pide opere popolari del teatro di musica 
francese. s 

Stagione musicale promettente, quella ap- 
pena iniziata alla Scala. Ci sono uomini nuovi, 
nel teatro ringiovanito, anelanti di agire edi 
rivelarsi. Ci sono i più perfezionati mecca- 
nismi moderni e c'è chi sa adoperarli pro! 
cuamente. 

Tutti gli sforzi sono coordinati adun unico 
fine, che è il progressivo elevamento del 
Teatro al grado di supremo splendore per 
cui diventò famoso in tutto il mondo civile; 
grado al quale tornerà ancora, si spera, sin 
breve. 


CarLo Gatti. 
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Pessimismo. 
Parigi, novembre. 


Si ha un bell’essere ottimisti, per tempera- 
mento, per vocazione, per principio: vi 
sono momenti nei quali si sarebbe tentati di 
cedere ‘all’invito malefico del pessimismo più 
grigio. Peggio: nei quali si rinuncerebbe vo- 
lentieri persino all’ottimismo degli altri. L’ot- 
timismo degli. altri assume infatti, durante 
cotali crisi, le ‘caratteristiche assunte, allor- 
chè siamo infermi, dalla salute degli altri: 
diventa; cioè, inutile, inopportuno e irrive: 
rente. Peggio: riveste, agli occhi del pessi- 
mista, tutto l’aspetto di una nuova ragione 
di esserlo, risolvendosi in una impressione 
paragonabile a quella che potrebbe aver pro- 
vato la settimana scorsa un filosofo dell’En- 
ciclopedia contemplando da una finestra di 
Pall Mall la canaglia londinese celebrare la 
vittoria elettorale fory con l’appiccicarsi sul 
capo nasi e corna di cartapesta e col ballare 
il cake-walk intorno ai falò accesi in mezzo 
alle strade, Il mondo ha probabilmente, oggi, 
qualche venerdì di meno del solito; e la feb- 
brile euforia onde sembra sollevato e che noi 
jamiamo ingenuamente ottimismo potrebbe 
non essere se non il provvidenziale compenso 
concesso alla sua follia. Sia come si voglia, 
il pessimismo conosce, in tempi quali i no- 
stri, rivincite terribili, pari ai tetri risvegli 
dall’amaca vellutata della morfina. 

Chi ne dubitasse non avrebbe se non da 
varcare la soglia della decimoquinta mostra 
d’arte organizzata dalla parigina società del 
Salon autunnale — sodalizio che non si fa 
scrupolo di stampare sotto l’intestazione della 
propria carta da lettere la dicitura: « Rico- 
nosciuto di utilità pubblica ». Ahimè, quale 
risveglio! Il manicomio, signori. Ma non già 
il manicomio quale lo immaginate voi, nel 
vostro ottimismo, ossia ridanciano e diver- 
tente. No: il manicomio squallido degli agi 
tati e degli ipocondriaci, il manicomio dei 
muti deliri e dei soliloqui senza voce! La 
gioia, il sole, l’amore sono timhasti fuori della 
porta : illusioni, strepito di sonagli carnascia- 
leschi! Ciò che è entrato qui dentro è l’idea 
che il mondo ha di sè stesso nelle ore in cui 
si contempla allo specchio e si interroga, l’au- 
toritratto morale di una sincerità disperata e 
disperante. 

Imagino quel che penseranno di noi i nostri 
nipoti quando verranno a studiare il mistero 
di quest'epoca crepuscolare sui documenti tra- 
mandati loro dall'arte contemporanea. Mondo 
senza colore, mondo senza pensiero, mondo 
senza felicità. Il nostro ottimismo protest: 
ma il nostro ottimismo i posteri lo chiame- 
ranno amor proprio. Certo, la produzione 
artistica di questi anni rende legittimo quel 
giudizio. Il colore, sulla tavolozza dei pittori, 
si è come raffreddato, sporcato ed indurito. 
Il senso dell'atmosfera ha cessato di esistere, 
fenomeno inconcepibile in un momento della 
cultura che sembrerebbe dover recare l’im- 
pronta di concezioni sempre più radicali degli 
spazi e delle dimensioni. I piani, in luogo di 
approfondirsi, si addossano gli uni agli altri, 
la prospettiva, invece di assurgere a nuove 
possibilità, perde quelle che già possedeva. 
Non c’è pericolo che Ie passere vengano a 
beccare ‘l'uva degli Apelli contemporanei! 
L'arte non fa più illusione. 

Essa comincia col non illudere più coloro 
stessi che la coltivano e che, se ne fanno mi- 
nistri, pei quali nè l’intuito nè il gusto val- 
gono ormai più quel che valgono le formule. 
Il cubismo.era ancora un modo di sincerità, 
quale riflesso delle preoccupazioni scientifiche 
che dominarono l’Ottocento. Ma con la guerra 
anche il cubismo è tramontato, e le nature 
morte esposte quest'anno dal Braque ne sono 
una nuova prova. Se qualche cosa si riflette 
nella pittura recentissima è piuttosto l’anti- 
intellettualismo vèrso,;jcui il mondo sembra 


di nuovo rivolgersi: la diffidenza verso il 
ra: nio, o, più semplicemente, la noia del 
raziocinio, In tal caso, la pittura francese sa- 
rebbe assai meglio all’unissono con l'orien- 
tamento della coscienza europea di quel che 
non sia il pensiero francese, ancora tutto 
compreso del culto dell’intelligenza sovrana. 
Il che, peraltro, non potrebbe sorprendere, 
essendo in ultima analisi abbastanza naturale 
che una corrente spirituale si trasmetta più 
rapidamente e incontri minori resistenze pel 
tramite della plastica che non per quello delle 
ideologie. 

I cubisti, dunque, pensavano: ‘i loro suc- 
cessori non pensano più. A interrogarne le 
opere, si direbbe che ogni grande idea sia 
scomparsa dal cielo spirituale del secolo. La 
sola preoccupazione degli artisti contempo- 
ranei consiste nel ritrarre piatti di mele e 
tavole apparecchiate. Quando sentono il bi- 
sogno di fare qualcosa di più, ritraggono una 
donna nuda. Ma pur dipingendo nature morte 
e nudi di donna, il loro pennello non è fe- 
lice. La gioia del mestiere, la più modesta 
di tutte, che tanto splendore conferì all'arte 
gastronomizzante dei fiamminghi, le loro na- 
ture morte non la conoscono più. Le loro 
tavole apparecchiate sono tavole per dispep- 
tici, vegetariani ed astemii. Essi seggono a 
ritrarle con la stessa distrazione frettolosa 
con cui vi seggono a ingollar la minestra. 
Forse questa pittura da venerdì di quaresima 
è, oltre tutto, il documento di un'epoca di 
restrizioni alimentari.... Ma ancor più strana 
appare, in tal caso, l'assenza di sentimento 
quando davanti al cavalletto invece di un 
piatto di mele c'è una donna senza camicia. 
L'occhio del pittore non si rischiara nem- 
meno di fronte a imbandigioni di tal fatta, 
delle quali nessun pessimista oserebbe pre- 
tendere che nella nostra epoca ci sia penuria. 
Al contrario, è proprio allora che l’artista 
cessa di essere vegetariano, voglio dire poeta, 
per diventare carnivoro ossia macellaio. 

I suoi nudi sono foschi, brutali, inerti e 
quasi commestibili. Non gli basta che sieno 
nudi: gli è necessario metterceli innanzi con 
la sguaiata scompostezza di un vitello squar- 
tato alla porta di una beccheria, Gli attributi 
del sesso, su cui una volta i pittori elegan- 
temente e forse maliziosamente sorvolavano, 
trattengono oggi esclusivamente la sua atten- 
zione: ma più ché un'aura di galanteria, la 
cruda esposizion& dei medesimi, genera sug- 
gestioni e curiosità antropofagiche. Queste 
Bagnanti del Boshard e del Lhote, quésta 
Donna giacente del Briggs e le innumerevoli 
bagnanti e donne giacenti dei loro innume- 
revoli emuli non ci parlano mai del piacere 
di vivere: esse al contrario ci rivelano la 
ragione segreta per cui il vivere non è più 
un piacere per una generazione che lo rias- 
sume nella preoccupazione della donna e ad 
un tempo nel disprezzo della donna. Quindi 
non più riso di carni giovanili, non più ve- 
nustà di forme intatte, ma tetre epidermidi di 
matrone appassite, anguinaie congestionate 
da partorienti contorte dalle doglie, seni sfatti, 
addomi rilassati, dorsi invasi dall’adipe: una 
femminilità sciupata e refrigerante, nella quale 
i nostri nipoti crederanno un giorno scoprire, 
col più ironico dei sorrisi, la spiegazione del 
nostro culto superstizioso dell’idroterapia e 
della ginnastica svedese,... 

E un altro dato storico l’indiscrezione dei 
posteri ricaverà dallo studio della pittura con- 
temporanea: che, cioè, a questa preoccupa- 
zione della donna e a questo disprezzo della 
donna risale precisamente il femminismo con- 
temporaneo. Il femminismo, altra pennellata 
grigia sul quadro della nostra vita senza fe- 
licità, è la conseguenza naturale dello stato 
d’animo delle donne che, sentendosi disprez- 
zate dagli uomini, si sentono loro necessari 
è il ricatto dell'amore senza stima. Senon- 
chè, meno tenaci di Lisistrata, le donne del 
XX secolo non hanno più nella forza di per- 
suasione dei propri mezzi la fiducia neces- 
saria per valersene seriamente. Se ne sono 
accorti, l’altro giorno, al Lussemburgo, i pa- 
dri coscritti francesi durante la discussione 
del progetto di legge sul voto alle donne. 
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Vero è che l’età dei membri della Camera 
vitalizia condannava anticipatamente il ricatto 
di queste ultime all’insuccessso: ma sarebbe 
stato il loro assalto più risoluto se si fosse 
trattato dell'altra Camera ? Il voto verrà, dun- 
que, negato loro; e gli uomini, continuando a 
disprezzarle, continueranno a sollecitarne gra- 
tuitamente i favori. Poichè una cosa le donne 
temono di più del dover rifiutarsi agli uomini 
il non vederli protestare contro tale rifiuto, 

Si avrà così una nuova prova dell’irrazio- 
nalità del nostro tempo: poichè la campagna 
delle une per ottenere i diritti politici e quella 
degli altri per impedire loro di ottenerli avran- 
no coinciso proprio col momento in cui la 
fiducia nell’utilità dell'esercizio di tali diritti 
appare più scossa e l'istituto parlamentare 
medesimo, conculcato e vilipeso, si rivela 
più incline ad abdicare nelle mani delle oli- 


Cacciate dalla politica, diffamate dall'arte, 
alle donne non rimarrà altra consolazione 
all'infuori della moda. Senonchè, se è questo 
per esse un mezzo abbastanza efficace per 
rimettere dell'ordine nel proprio sistema ner- 
voso, non oseremmo affermare che l’ottimi- 
smo degli uomini possa trovarsene gran che 
consolidato. Più che il piacere di vivere, la 
moda incarna infatti sempre meglio ai loro 
occhi la fatica di vivere. Vita non solo senza 
felicità ma senza pace, senza riposo” Ferma- 
tevi dieci minuti nella rotonda del Grand 
Palais, in questo giorno di verrissage, e con- 
siderate attentamente una parte 
dell’abbigliamento delle elegantis 
passano sotto gli occhi. Il manicomio, si- 
gnori! Le maniche, avete visto le maniche ? 
Sono la grande novità della stagione. Ce n'è 
a foggia di manicotto, ce n’ è alla moscHet- 
tiera, ce n'è in forma di guanto, in forma di 
zoccolo, coi polsini rinascimento, annodate, 
pieghettate, incollate, intagliate, imbottite, 
fatte a mantice, fatte a paralume, munite di 
guscio, munite di elitre; c'è la manica kan- 
guro, la manica fisarmonica, la manica-man- 
Uff! Mi assicurano che esista un mo- 
i manica per infilare un paio delle 
quali non occorrono meno di vent’otto mi- 
nuti! E le scarpe, avete visto le scarpe?... E 
i cappelli, avete visto i cappelli?... Se non 
ci fossero i cappelli, vedreste le pettinature: 
l'una con la scriminatura da un lato, come 
Yvonne Printemps nella nuova commedia di 
Sachà Guitry, l’altra arricciata a forma di pal- 
lone, come la Spinelly nella Dama di com- 
pagnia, una terzà lisciata classicamente co- 
me. Vera Sergine nell'/ysoumise di Pierre 
Frondaye, una quarta arruffata e scomposta 
alla maniera di Ughetta Dastry nell’Azzour 
veut rire.... E i guanti, avete visto i guanti? 
Intagliati in lacci di pelle che salgono sulle 
braccia come in altri tempi salivano sui pol- 
pacci i lacci dei coturni; orlati di frange di 
pelo di scimmia, ricamati di perle e di lu- 
strini, tagliati all'orlo della palma come quelli 
delle nostre nonne e con un buco supple- 
mentare perchè si veda l'orologio al polso... 
E le calze, avete visto le calze? Color sal 
mone, color gambero, color sciampagna, di 
filo contesto di seta e d’oro.... E i braccia- 
letti, avete visto i braccialetti? Di cuoio vio- 
letto, verde, giallo, con una fenditura invi- 
sibile per nascondervi il fazzoletto, un faz- 
zoletto di seta. impalpabile color giunchiglia 
o turchino cupo.... E tutto ciò non dura una 
settimana! Al prossimo verzissage, fra po- 
chi giorni, bisognerà sfoggiare altre maniche, 
altri cappelli, altre pettinature, altri guanti, 
altre calze, altri braccialetti; che non dure- 
ranno più dei precedenti, che di lì a pochi 
giorni non piaceranno più, faranno pestare i 
piedi davanti ai mille e mille specchi di Pa- 
rigi, provocheranno crisi di lagrime, alterchi, 
divorzi... 

Ah! Ve lo dicevo. Si ha un bell’essere ot- 
timisti, per temperamento, per vocazione, per 
principio: vi sono momenti nei quali si sa- 
rebbe tentati di cedere all'invito malefico del 
pessimismo più grigio. 
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NUOVE STATUE ED AFFRESCHI. 


modellare la statua di Roma che, come tutti 
nno, costituisce la parte centrale del fregio 
allegorico da lui vinto anni fa nel concorso per 
l'Altare della Patria del monumento a Vittorio Ema- 
nuele, Si tratta di una 
statua di colossali di- 


ngiolo-Zanelli-ha-terminato in questi giorni di 


si compone di una allegoria sul 7rionfo delle Armi 
e di un'altra sul Zrionfo del Lavoro. 
» 
Il 13 novembre s'è chiusa la XII Mostra Interna- 
zionale d'Arte di Venezia che in sei mesi di vita ri- 


mensioni, che misura, 
senza la base, metri 5,30 
di altezza e che deve es- 
sere scolpita in'un solo 
blocco di botticino del 
peso di ben sessanta ton- 
nellate. Quando,’ dì qui 
a un anno, il lavoro di 
traduzione in pietra sarà 
finito, le tonnellate si ri- 
durranno a cinquanta, E 
come, ripetiamo, ‘si | |$ 
tta di un solo blocco 


di sopra un carro, per 
evitare di ‘infrangerla. | 
Uno spettacolo, dunque, 
molto interessante quello 
che offrirà il corteo, pro- 
mente notturno, di 
questa gigantesca figura 
di donna che attraversa 


sopra un carro trainato 
le molte:.coppie di 
i tutta Roma per por- 
dallo studio dell’: 
a_Portà Maggiore 
fino a Piazza Venezi 
ove, poi, dovrà, in molte 
settimane, a poco a po- 


di 


co, raggiunigere la non 
indifferente altezza del- 
l'Altare. 


In origine. lò Zanelli 
aveva modellata la Ro 
ma in piedi, ma ‘i’ sud 
esaminatori vollero che 
la ripresentasse grande ha 
al vero e seduta. Fu/solo 
in questi ultimi tempi 
che sì ritornò sul primo 
progetto e sil rivolle la 
statua in piedi, anche 
per un senso di riguardo 


alla sottostante . salma 
del Milite Ignoto. Lo 
scultore, che così l’ave- 


va concepita ab initio, 
non chiese di meglio, e 
in poco tempo ha: ap- 
prontato il bel ‘modello 


che vedremo fra un anno 


a suo 
stosa figur: 
sica. lin 
pientestil >ne, porta 
sull’elmo i simboli della 
Lupa coi Gemelli e i 
sette Colli. Essa indossa 
l'abito dorico e sostiene 
ida che le gira in- 
torno a tutto il corpo. 
Nella mano destra regge 
la statua della. Vittori 
La nobile, auste 
a conferma nello 
Zanelli un fervido inge- 


gno, sostenuto da qualità 
tecniche di primo ordine. 

Intanto ‘anche le due 
parti del fregio sono com- 
piute. Anzi queste ven- 
nero da molto tempo già tr pietra. E se sul 
posto non ne è stata collocata che una soltanto, ciò si 
deve al fatto che la seconda si desidera portarvel 
insieme alla figura della Roma, sia' per risparmio di 
spese (un castello costa oggi qualche cosa come ven- 
timila lire...) sia per non deturpare troppe volte il 
sito ove riposa la salma del Milite Ignoto e per non 
turbare il silenzio della Sua ombra. Il fregio misùra 
la lunghezza totale di 79 metri, è alto cinque met 
ed ha una sporgenza \massima di metri 1,60. Esso 


Angelo 
Patria del monumento a 


nelli : Il modello definitivo della 


chiamò 80.544 visitatori oltre gli abbonati. Questa 
cifra dimostra che il pubblico è tutt'altro che in- 
differente all'arte moderna, e nei giorni festivi 


l'aspetto delle belle sale luminose offriva uno spet 
tacolo edificante per la gran folla di gente d'ogni 
classe che vi si pigiava ammirando, criticando 
e commentando. Le vendite raggiunsero la som- 
ma cospicua di L. 1250000, La commissione in- 
caricata, a proporre le opere da acquistarsi, per 
la Galleria, d'Arte Moderna in Roma, scelse tra 


tua di Roma per l’Altare della 
ittorio Emanuele in Roma. (of. Lancellotti.) 


altre pochissime — data l'eseguità della somma de- 
stinata a tali acquisti bella statua Ritmi, 
dello scultore triestino Antonio Selva che riprodu- 
ciamo qui accanto, e che non potè a suo tempo 
figurare nel grande numero speciale che all'Esposi 
zione di Venezi 
STRAZION Traciana h: 
dedicato nello scorso 
luglio. 

Cogliamo l'occasione 
per dire della chiusura 
avvenuta il 6 novembre 
della Mostra del’600 e 
del ’700 di Firenze, all: 
quale pure 
vista ha dedicato un nu- 
mero intero. La Mostra 
fu un vero successo, ed 
atto onore a Firenze 
e ai suoi ideatori e arte 
fici — a capo dei quali 
Ugo Ojetti — che, con 
indefesse cure e supe- 
rando ostacoli non in- 
differenti, sono riusciti a 
organizzare la più gran- 
de esposizione d' 
trospettiva che si si 
sta. 
Notevolissimi sono i ri 
sultati che da essa hanno 
già tratti la critica e la 
storia dell’arte, visto che 
tutte le riviste d’arte e, 
si può dire, tutta la stam- 
pa ana e straniera 
hanno parlato con una- 
nime lodedi questa espo- 
sizione e del Comune di 
Firenze che l'ha promos 
sa. Per essa si sono ri: 
trovate e ricostruite le 
miglie spirituali dei no- 
stri pittori di due secoli 
finora ignoti o malnoti, 
e questi due secoli sono 
adesso rientrati per sen 
pre nella storia della pit- 
tura europea, non più 
come una continua e con- 
fusa decadenza da cui 
emergono pochi nomi — 
il Caravaggio, il Reni, il 
Tiepolo, il Guardi — m 
come una logica conclu- 
sione del nostro Rinasci- 
mento. Si sono anche ri- 
conosciute la continyità 
e la sincerità del senti 
mento religioso delle più 
belle pitture seicentesche 
finora considerate tea- 
trali e declamative; e s 
veduto quanto i pae 
inglesi e francesi sieno 
stati debitori dei grandi 
paesisti veneziani del- 
l'estremo settecento. 

Ugo Ojetti ha esposto 
il bilancio della Mostra 
che è impresa del Co- 
mune di Firenze e al 
quale lo Stato ha negato 
ogni appoggio finanzia- 
rio perchè delle 50 000 
lire che ha promesso di 
dare già ne ha riprese 
27000 in tasse. Per com- 
penso il pubblico l'ha 
ammîrata e seguìta con 
tanto consenso che soltanto i visitatori paganti hanno 
superato i centomila. All'Ojetti è stata fatta dal 
pubblico una cordiale ovazione che voleva signifi 
care anche riconoscenza per la bella, utile e for- 
tunata impresa da lui iniziata e diretta. 

Il sindaco di Firenze ha, quindi, lodato e ringra- 
ziato la commissione esecutiva del lavoro compiuto 
con scarsi mezzi, Infine l'on. Siciliani si è compia- 
ciuto a nome del Governo della superba riuscita 
della Mostra ed saltato le virtù del nostro po- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


polo, citando a titolo d'onore, jo di esse il gen. Gonzaga, due volte 
medaglia d’oro. A questo, presente come si è detto alla cerimonia, le auto- 
rità e il pubblico hanno tributato calorosissi ioni. L'oratore ha 
poi dichiarato chiusa a nome del Re 


Cadorin, che si è fatto molto notare 
per alcune opere pregevolissime, ha compiuto 
) importante col grande affresco per la ricostruita 
chiesa parrocchiale di Vidor sul Piave. L'affresco che qui riproduciamo mi- 


Antonio Serva. — Rifmi. 
Acquistata alla Mostra di Venezia pi leria d'Arte Moderna in Roma. 


sura 14 metri " ista si 
al conto di San Matteo e h: e l'annuncio della 
ione dato dall’Angelo alle tre Pie Donne, Maria di Magdala, M: 
e Salomè, presso la caverna anto Sepolcro. In alto l'Ascensione con gli 
Apostoli e la Madonna; in basso le guardie tramortite. L'affresto fu offerto 
da un muùifico industriale di Vidor, residente a Milano, signor Arrigo 
Zalza, che ne affidò al Cadorin l'esecuzione dopo aver veduto il soffitto a 
fresco dellà vicina chiesa di Colsammartino, affidato allo stesso pittore dalla 
direzione di quell’Opera di Soccorso. 

Vidor sul Piave fu uno dei p: 
lo distrussero, si può dire, amente. Ma dalle rovine Vidor è ormai 
risorta biù bella di prima, e | ‘o del Cadorin della chiesa parrocchiale 
vuole appunto celebrare la Risurrezione. 


più provati dalla guerra; le artiglierie 


Del numero speciale dedicato dall'ILustrazione alla 


| XIII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI VENEZIA 

|| pubbli: one ricchissima, contenente circa 100 riproduzioni in nero e | 
‘a colori scelte tra le opere più significative della mostra, rimangono 
ancora a disposizione degli associati un esiguo numero di esemplari che 


offriamo loro per L. 8 ir luogo del prezzo di vendita che è di L. 12 
Indirizzare vaglia e richieste ai Fratelli Treves editori, via Pa- 
lermo, 12, Milano (11). 


ipo Caporr; 
itto della chies: 


Il grande affresco per il sof- 
a parrocchiale di Vidor sul Piave. 
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UNA VITTORIA ITALIANA ALLA MOSTRA INTERNAZIONALE FOTOGRAFICA A LONDRA. 


Anna Foucez. Diana KARENNE. 


Euena Makovs€a. 


agi della mostra del fotografo milanese Emilio Somm 
concorrenti di tutti i paesi all'esposizione internazionale per fotografi professionisti, tenuta alle 24 
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LA FESTA ERITREA DEL MASCAL (FESTA DELLA CROCE) CELEBRATA A Tripoli pAL 17.° BarragLIonE ERITREO. (Fot. G. Puccio.) 
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ALIANA 


di Sem Beneu.! 


n Italia, ormai, siamo giunti a questo: che al biso- 

gno, che in tutti i migliori si sente, di porre | 

Vita, la mente e l’anima în armonia perfetta col 
Dio universale, che è l'immensità del Creato, la c 
tica negatrice e livida di 
tanti risponde con l'ucci- 
der la fede e col soffo- 
fiamma di ogni 
nelito verso una reli- 
gione che non ebbe an- 
cora il suo culto preci- 
so, ma che potrebbe tro- 
varlo noi, divenuti 
più schietti e posti di- 
nanzi alla più bella via 
del nostro destino, inca- 
tenando l’arte, le lettere 
e tutte le maggiori no- 
stre ‘possibilità în una 
democrazia bottegaia di 
cricche, 

Di qua, un fr 
gente che non fa altro 
che scivolare sulle buc- 
cie di fico delle spirito- 
sità convenzionali, dei 
travestimenti delle cose 
convenute, come chi va 
fuori con la giubba a 
rovescio, e crede di es- 
sere mascherato: e non 
è nè spogliato, nè vestito. 
Di qua, anche, il trion- 
fare, sul mercato, di quel 
teatro novelluccio, di 
quel teatro saggio cri- 
fico del cavillo, delle pul- 
ci, dalle scene stantie, 
che pare si affanni con 
uno sforzo sorprendente 

cercar l'oceano in un 
ino e che — quel ch'è 
peggio — pare. finisc: 
col convincere gli spet- 
tatori di averlo t 
1 ogni calar di sipario. 
.È Ta piccola specula- 
zione di rimbecillire la 
gente o con le stranezze 
9 con la filosofia: si tratt 
artifizio o di cerebro: 
il che può rendere anche 
un soldo di fama e un 
patrimor compas- 
sione, per. chi ne vada 
alla cerca; ma, in fondo, 
è tutta roba che passa; 
chè l'esempio è palese, 
e ogni giorno si perde 
persino l'eco di tantema- 
niere che sembravano 
aver dato stupefacenti 
capilavori, che sono 
morti con la loro moda, 
mentre la gran sete di 
poesia e di mistero resta, 
e quello che turba re- 
sterà, e quello che è sen- 
timento frutterà, non 
ostante le presunzioni e 
gli sberleffi di certa mi- 
nutaglia estetico-critica, 
che ti fa vedere la lun 
nel pozzo. 

Così; fra il getto ‘con- 
finuo delle commediole 
che ci appestano, com- 
mediale dai piccoli casi, 
vecchît.amateriale di let- 
teratutà rimaneggiato e rinfronzolito di mille sol 
stiche ;apparenze, e la" congerie [delle stramberie 
senza convinzione che si mandano a torno, coserelle 
‘stiere, scritte alla svelta da uomini maturi o 
da giovinastri lambicchevoli che vogliono trarre il 
più possibile dalla moda, — è venuta fuori, in que- 
sti giorni, già preceduta dal fiele e dalle smorfie di 
alcuni tronfii censori — un'opera salda, ampia, pro- 
fonda, ricca di musica, di bellezze, di splendore fo; 
male, e che ci riconduce alla grande tradizione del 


I 
L’ARZIGOGOLO, 


1 Sem Benenu. ZL 


Irzigogolo, Milano, Treves, L. 9. 


teatro, recando la parola muova-con una potenz: 
che pareva oggi impossibile, 

Gli scherzi drammatici, le farse rimunerative, le 
sciocchezze dialogate durano quattro tutt'al 
più: quel che è schietto ed umano non così facil- 
mente scompare. E /'Arzigogolo è opera che ri- 
marrà nella nostra letteratura: sul teatro e nel libro. 
averlo udito 


sere 


tanti tesori 
tiva, di elo- 
quenza ia, che non esitiamo a collocare 
l'opera molto e molto più in alto di tutto ciò che 


ai tempi nostri comunemente si produce. 

: il libro ci è piace aprirlo a caso, 
dopo averlo letto e riletto, per gustarne le svariate 
bellezze che vivono tra queste pagine una vita in 


Un recentissimo ritratto di Sem BeneL 


mirabile accordo con l'insieme, ed anche in s 
stesse e per se stesse. 

Forse ne l'Arzigogolo le qualità del Poeta si con- 
ciliano compiutamente, come nel lavoro più com- 
plesso che l'autore de Za Cera ci abbia donato e 
che è sorto dalla più vigile angoscia di lui, Sembra 
che, dopo avere versato tanta parte del suo tor- 
mento nel martirio di Luca, che'‘anela ad uscire di sè, 
ad andare oltre la necessità, oltre la sete, e che fini- 
scecon ’espiar le colpe dell’ ignoto perverso entrando 
nel buio, il Benelli, ritornando al teatro di poesia, 
abbia voluto dar prova del meglio della sua forza, 
e della sua freschezza e larghezza immaginative. 


| 
| 


Quattro-drammi stanno serrati nel nuovo poema: 
e, così uniti, così accanto, che non si può discer- 
nere l'aspetto dell'uno, senza vederlo stretto, inter- 


rotto, tagliato dall'altro; ond'è che l'Arzigagolo 
pare un singhiozzo lungo frammisto a singulti di 
gioia, una crudele e sterminata verità, racconta 


fra mille diversissimi indugi, in un arruffato grovi 
glio di sentimenti e di passioni. 

C'è il dramma di Violante: la donna in cui l’amore 
è mentito, che finisce col rimanere strozzata dal 
nodo della sua stessa perfidia, e che potrebbe dirsi 
un fiore che non conobbe la primavera; c'è il dramm: 
di Giano, che anela a possedere il suo bene; ch 
per spingersi sull'orlo della dimenticanza, si devi 
dal suo vivere onesto, e che, alfine, l'ha, tra le 
braccia, la gioia tanto tempo agognata: non più 

carne viva, gustosa, go- 
dente, ma eternità di di 
sperazione che gli si ag- 
grava sulle mani e sul 
cuore con tutto il peso 
terribile della morte; C'è 
il dramma anche di Flo- 
ridoro, che sembra es- 
sere un prediletto della 
fortuna, che gli dà | 
ricchezza, che lo colm: 
di doni, che gli appag: 
nel cuore ogni sorta di 
ambizioni, mandandolo 
prima con una copia di 
tti nell'isola dei topi, 
levandolo poi dalla rin- 
chiusa miseria del fon- 
daco dov'egli è nato, alla 
magnificenza «li corti e 
i a far pompa di sè, 

dame e ‘alieri, ma 
che, d'improvviso, lò ab- 
bandona, e lo costring 
a una sofferenza non mai 
conosciuta, consentendo 
che gli salti addosso la 
febbre di una bramos 
che il pover uomo! non 
i E, più 
to di tutti, e mul- 
tiforme quant'altro m: 
c'è il dramma del buffo- 
ne, che ha scompigliato 
sempre ogni armonia, 
ogni bellezza, che di tutto 
ha riso, che ha staccato 
ognuno dalle fornaci del 
dolore, e che d’un colpo, 
contro l'inaspettato stra- 
zio che lo consuma, non 
sa ripararsi più dietro il 
suo genio che pure ha 
schernito ogni cosa, che 
tutto ha aiutato a crol- 
lare e a cedere, che è 
stato per gli altri il mi 
sterioso demone che li 
ha resi immemori del 
male già commesso, per- 
chè potessero farne an- 
cora con minore wergo- 
gna. Dramma della 
umana impotenza, anche 
quando Spallatonda, do- 
po essersi immerso nella 
dolcezza del si 
fame che so- 
I perdimento 
e al rapimento, al de- 
starsi dal suo sogno, s 
corge che l’amore gli ha 
putato sulla faccia, e 
non trova altro modo di 
rivoltarsi contro nta 
infamia, se non perpe- 
tuando in sè, con la uc- 
cisione di Violante, quel 
male che avrebbe invece 
voluto dominare o di- 
struggere. 

Persone, tutt'e quattro 
i protagonisti de /'Arzj- 


migliava 


(Fot. Dall'Armi.) 


gogolo sorte dallo studio 
più assiduo, dalla consi- 
derazione più intensa della v e da una specie 
nuova di sintesi storica, per cui il tempo più antico 


si fonde col domani in una mescolanza che sa di 
profezia. IR A 
È una gara tragica e comica di significazioni e di 
figure che raccolgono in sè il travaglio di tutte le 
radici e quasi di continuo balzano fuori dal loro 
cerchio naturale di azione per diventare, come osser- 
vava recentemente uno dei più giovani ed acuti 
scrittori di cose teatrali, il Negrelli, per diventare 
vita universale, 
Certa critica decrepita si è subito buttata su que- 
t'opera che è destinata a crescere ogni giorno nella 
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RAZIONE ITALIAN: 


stima degl’italiani, come, senza dubi io, tutta la 
produzione del Benelli, che solamente i giovani ora 
cominciano a comprendere, ed ha cercato di defi 
nirla, di porla cioè în una delle consuete trappole 
© gabbiuzze in cui son soliti rinchiudere le ope- 
ruzze dei loro an e clientoli che fanno gazzarra 
intorno ad un vacuo teatro tutto pomposetto della 
sua furbizia che t'impedisce di riflettere e ragio- 
nare, per darti ad intendere che là dentro v'è il 
mondo dei sogni, quando altro non v'è che il bric- 
cabracche di cento tenta alla rinfusa, insieme 
con il rottame della più imputridita letteratura ve- 
ristico-teatrale, 
I critici detti sopra non hanno aputo assegnare 
ad una speciale sezione l'opera di Sem Renelli. 
Messa in una gabbia romantica, essa saltava fuori 
di trà'le sbarre con tanto violenta verità e con tal 
ghigno, che i sofistuzzi si rannicchiavano con 
coda tra le gambe; collocata tra le opere di poe: 
la sentivano cantare con tanto schietta naturalezza, 
che si dovevano tappar le orecchie per non patire 
le rampogne scottanti più che le ulacciate; post 
tra le cose antiche, erano costretti a riconoscerli 
ad ogni passo più moderna di ogni futurismo. 

E sono rimasti di sale. Il Parnaso degli esteti ro- 
mani — piccola gara bizantina, paragonabile alla 
famosa pentola dei granchi — ha lasciato intatto 
il poema: non ha saputo muovere un 
sione. Si son sentiti dei berci, d i, degl'insulti, 
qualche osanna, e poi riserve, divisioni, trovate, con: 
cetti, senza mai nulla (tranne, qua e là, delle ecce- 
), che fosse stato penetrazi dell'opera, o che 
avesse dato splendore ad un'arte che pur cammina 
con un passo che è proprio di lei sola 

Marco Praga, Domenico L , Luciano Zùccoli, 
Maffio Maffi, il Negrelli, 0 Rocca, Marco Ram- 
perti, Arturo Marpicati, Mario Ferrigni, Galeazzo 
Ciano e molti altri, e, a Roma, Lucio d'Ambra, Eu- 
genio Checchi e Giuseppe Meoni hanno veduta l'am- 
pia significazione dell’opera, come dramma umano 
€ riassuntivo, 

A me che scrivo intorno 
che indicare ancora una volta la snella personalità, 
l'originalità libera e schietta dello stile benelliano, 
che pone l’autore de /'Arzigogolo ad un'alta cima, 
che non confina con nulla. Stile composto di natu- 
ralezza italica, temprato alla più salda e più pro- 
fonda cultura dell'espressione di nostra gente, con 
una sì gaia e ricca luminosità di voci di motti, di 
i e di parole che il Poeta ha, in parte, riven- 
dicati e convertiti in polpa viva, che ha disposti 
nei più disinvolti e ardimentosi modi dell’arte con 
un fare qua e là sprezzevale di popolesche uscite 
che sembrano cominciar classiche e finiscono gio- 
conde: e non vieti, non rancidi, non tarlati, che 
non sono tratti dal buio dei morti, che non sono 
cercati per i cantucci delle spazzature, ma che, ad 
uso di buone medaglie, sono di buon conio, che si 
conoscono subito, e che tengono dell'antichità la 
vernice, e non la ruggine. Stile mutevole quanto 
forse nessun altro nel tempo nostro, che va dalla 
lirica alata del canto spiegato e dell'inno, alla poe- 
sia incisiva, efficace, più acuta e meglio ificisiva 
della Stessa prosa; che, pur essendo vigile ai più 
segreti movimenti dell'anima, al pulsare vario del 
sangue, e pronto a cogliere ogni fremito e palpito 
intorno, non fa mai di quelle soste accidiose che 
si smorzano l'emozione, cagion prima della fede, 
avendo, ra tutto, il senso della misura e del tempo. 

E qui, ricordando le pagine che precedono Al 
come il documento di una prosa che ha una mo- 
venza tutta sua nella moderna letteratura, non esito 
a credere l'Arzigogolo la prova migliore delle virtà 
dello stile benellano, perchè la più ricca di quante 
fino ad oggi ne abbia offerte il Poeta. 

La confessione del buffone, per esempio, è un 
maraviglioso intrigo di arguzie, di profondità dia- 
boliche, di assurdità coerenti che non ha riscontro 
nella nostra storia, e che si muove agile, scherze- 
vole, con un gioco di cento aspetti e mille maschere, 
pieno di musica, di silenzî, di sussulti, di sobbal: 
E il racconto di Floridoro, in cui lo zotico arric. 
chito porge in così saporita maniera la sua curiosa 
filosofia di beatitudine e di rassegnazione, è vera- 
mente uno dei maggiori saggi di comica e fluid 
schiettezza narrativa, Tutto vi scorre piano ed ar- 
monioso, senz'ombra di posa nè di letterati E 
l’endecasillabo non raggiunge mai tanto chiara bel- 
lezza. E nel pianto del buffone lo spasimo è stretto 
nella parola con tanto vigore, che, nel ripetere i 
versi, non si può quasi procedere senza singhioz- 
zare, come nei più bei lamenti del Leopardi. 

E tutto il primo atto, specie verso la fine, è un 
esempio, inimitabile di grazia stilistica, e le vicende 
più ardite vi si svolgono con una eleganza così 
snella, che la riflessione nasce in noi 
quando siamo stati riempiti di maraviglia, Co; 
per l'efficacia e la brevità, per l’ev idenza e la pro 
porzione, si badi alla scena tra Violante e Flori- 
doro, e nella quale i due personaggi segretamente si 
accordano intorno al loro strano contratto di noz 

E si legga il Sogno dell'affamato, che fa dive- 
nire tutto lacrimoso il principe dei gatti, E la scena 


vera discus. 


volume, non resta 


solamente 


pro- 


appongono, si confon- 
si mescolano, sprigionando baleni e faville, 
to procede con uno stile serrato, ma 
sione e di sentiment alla scena 
tremenda di verità e di ur e scolpita 
rte sobria e sicura che di gran lunga sor- 
a quella di tante situazioni de /a Cera, attinge 
il sommo dell'immediatez 
matica che mozza il ri 

E nel quarto atto il buffonesco si mes 
col dolore in un modo che 

E, quasi da per tutto, 


con un” 


‘ola ha raggi 


nta uni 
facoltà dinamica tanto, che le scene le quali meglio 


ci prendono, sono qu 
zione sottile che qu 
lontano, nel mondo dell'allusione, ai 
per virtù di pochi tocchi concisi, 
porgono di i al patto compiuto disperatamente, 

E questo è, senza dubbio, uno dei più ammirabili 
segni dell’arte di Sem Benelli, che conosce lo scorcio 
come forse, oggi, nessuno. 

E il verso che il Poeta ha trasformato nel dramma, 


Ile che, dopo wu 
c'incanta e de 


andoci 
prov 
pidi, violenti 


e che ha reso — non ostante le he chiac- 
chiere di tanti giovani e vecchi cens che non 
sanno o che non vogliono sapere — plastico, mul- 


tiforme, multanime: ron più fine a se stesso» ma 
strumento mirabile di espressione ed impronta 
indistruttibile della sua volontà e della sua ar- 
monia, il verso è ne l'Arzigogolo possente, nel va- 
riare delle soste, degli accenti e dei colori sempre 
nuovi, come ne /2 Cera, come ne l'Amore dei tre 
Re, come nella Rosmunda, e forse più. 

Anzi in taluni punti si può dire che il Poeta 
abbia vinto ogni materialità del movimento ritmico: 
infatti non si sente più nulla della tradizione del- 
l'endecasillabo tragico, del suo pesante procedere, 
del suo urlare ampolloso, della sua gonfiezza fatta 
di belle conven: i; chè il verso distende in 
tutta la sua possibilità anelante all'infinito, ed è 
fluidità, è armonìa, è quasi la volatizzazione del 
suono: non fredda e monotona cadenza, bensì mu- 
sicale e multanime amplesso con l'anima segrel 
con l'infinito essere delle cose e delle creatur 


o La Ro 


Vine 


LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI, 
di Luciano Zùccort. 


I libri migliori di Luciano Zàccoli — d 
del fanciullo alla Freccia nel fianco — sono quelli 
in cui protagonisti sono i | . E questa di oggi 
è forse l'opera migliore di questo scrittore che dla 
qualche tempo pareva aver) perso il favore del 
pubblico, — "Rina. 

L'opera più significativa, più artisti 
iuta, Scritta con agilità e con gr: 
locernente, senza divagazion 

di un'anim 
l'anima, Si 


lall'Occhio 


amente com- 
ve 
, tutta intesa allo studio 
e tutta fresca della freschezza di quel- 
ura nel disegno della figura del prota- 
gonista, felicissima nelle figurette secondarie. Ada 
è in certe pagine, deli: empre viva e vibrante 
della più schietta femminilità, Già donna ccanto 
al fanciullo, già presa dalla vita, dalle sue ambi- 
ioni, dalle sue leggi accanto al bimbo ancora perso 
nei suoi sogni e nella irrealtà dorata delle sue fan- 
tasticherie. Più forte del bimbo e dell'uomo, sicura 
già nella vita, attenta nelle sue apparenze e alle 
sue necessità, calma, ragionatrice, 

Tutte le altre figure son vive: e vivo è quel modo 
di raccontare piano, senza pretese eppure elegante, 
senza fremiti di retorica eppure vibrante di com- 
mozione, 

Un libro che non si dimenticherà facilmente; 
into lontano dalla letteratura di moda e (perciò) 
tanto vicino all'Arte, 


(Le Opere e î Giorni). 


Un romanzo di Zùccoli non ha bisogno di gran- 
. Nelle Cose più grandî di lui il romanziere 
si è proposto ed ha risoluto ppunto un problema 
sottilissimo: proiettare una realistica relazione tra 
il cuore tenero e ignaro del suo « pice 
nista » e le «cose più grandi di lui 
della vita, Dimostrare — senza assumere atteggia- 
mento di pedagogo, ma rimanendo il romanziere, 
la necessità di interporre tra il cuore dei piccoli e 
il loro urto con la vita un velo di tenerezza previ- 
dente, che faccia loro vedere e sentire quel ch'essi 
debbono vedere e sentire. Imporsi un così impor- 
tante problema psicologico e risolverlo con i puri 
canoni dell'arte non è da tutti. 
(Il Giorno di Napoli). 


lo protago- 
» cioè gli eventi 


Caro pe FLavis. 


1 Luciano Ziccoui, Le cose più 


grandi di luî. Milano, 
Trevres, L. 9. 


ITALIA E AUSTRIA 


(1859-1914) 


GIUSEPPE GALLAVRESI Î 


QUINDICI LIRE. 


PEDRAZZOLI NE Cueduano, 


LE GRANDI ORGANIZZAZIONI. 


Milano, dicembre. 
DATE iamo parlato altre volte de La Tessile 
di Milano, di questa grande organizza- 
ione commerciale che ha saputo passare 
trionfalmente attraverso tutte le difficoltà di 
questi ultimi tempi, grazie alla perfezione 


«La Tessile ». — Uffici di corrispondenza. 


dell'interno suo ordin: i 
ineccepibile delle sue stoffe, che corrono il 
mondo con successo sempre crescente. Ma 
non ancora avevamo offerto ai lettori, come 
oggi siamo in grado di fare, qualche saggio 


mento e alla bontà 


«La Tessile». — Ufficio spedizioni. 


illustrativo sull'imponenza, vastità e ricchezza 
degli impianti che fanno bella invidiabile mo- 
stra di sè nella sede centrale de La 7essile 
in via Lambro 14. 
Visitando i singoli 


reparti di questo Stal 


«La Tessile ». — Reparto campionarîi, 


limento si ha l'impressione che le sue con- 
quiste non sono per certo immeritate, poichè, 
infatti, tutto è in esso predisposto e funziona 
con criterî opportuni e assai vantaggiosi per 
la numerosa affezionata clientela: dalla con- 
fezione degli assortiti eleganti campignarî di 
stoffe, all’accuratezza delle spedizioni e al- 
l'assoluta convenienza dei prezzi, 

Così, la 7essile prosegue felicemente il suo 
cammino, di cui ogni tappa segna una vit- 
toria. E noi ce ne compiacciamo sinceramente 
per il prestigio che ne ridonda allo stesso 


buon nome del commercio italiano. ». r. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


L'ultima sedu 
Seduti in prima fila da sinistra a destra : Gondas, Baltazzi 


a del proc 
‘adigos, 


108, Theotokis e Protopapadakis. 
IONE DEI MEDESIMI. 


ATENE: ÎL PROCESSO DEGLI UOMINI POLITICI 


indaco Cremone: Mussolini. 


Mussolini in visita al Campidoglio. 


Londra: 1 Sovrani 
mento ad inaugurare la nuova sessione. Ro 


Il capitano E 
naco 
l'assa: 


Bologna: Il match di calcio italo-svizzero del 3 dicembre che finì con 
| partita pari. Le due squadre prima della gara. (Fot. G. Cattaneo.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DALLA CAPITALE. 


Il banchetto d’oltre mille coperti offerto ruzzesi residenti a Roma 
i ala ne 


ai sottosegretari Acerbo, Paolucci e palazzo dell’ Espo 


Il giuramento del principe Umberto promosso sottotenente dei granatieri. (Fot. Aldo Pompejani & C.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il momento in Borsa. 


a rigida disciplina politica »e finanziaria del 
nuovo Governo va diffondendo una nuova e 
iù salda fiducia nei ceti industriali e com- 
merciali, non soltanto italiani. Dall'estero comin- 
ciano infatti a giungere ordini di acquisto dei no- 
stri titoli di Stato e di primarie azioni industriali 
per importi non più trascurabili. È questo il segno 
della rinata fiducia nei destini della Patria da parte 
di italiani ricchi che vivono e lavorano fuori dei 
suoi confini. £ gli stranieri acquistano oggi volon- 
tieri le lire italiane sperando, anzi credendo, nella 
loro rivalutazione. 

Queste sono le cause prime del sensibile miglio- 
ramento del cambio, verific: — se pur a tra- 
verso ampie oscillazioni — durante il passato no- 
vembre, 

La fiducia ferma che tutti avvertono non s'è però 
manifestata con un festino alle Borse. Si potrebbe 
anzi dire che il miglioramento generico della quota, 
quello che si caratterizzava in una generale tendenza 
che durava da parecchi mesi e che scontava a for- 
fait il corrispondente miglioramento delle condi 
zioni generali del Paese, sia giunto quasi al suo de- 
stino tanto da far sentire if bisogno d'una sosta 
durevole, 

Le buone disposizioni del mercato finanziario fu- 
rono tali, tuttavia, da consentire che più di un'ti- 
tolo segnato a listino beneficiasse delle buone no- 
tizie o di vantaggioso assestamento dell'azienda, o 
di prossimo lauto dividendo, o di altri particolari o 
più grossi benefici. E così anche, tali buone dispo- 
sizioni non seppero osteggiare il movimento di rea- 
zione, sia pure lieve, verificatosi per quei comparti 
di titoli che nei mesi precedenti, favoriti ‘e palleg- 
giati dalla speculazione, s'erano spinti un poco 
troppo in avanti. 

(APRE n assai, interes- 
sante per chi ha danaro investito in azioni. È l'epoca 
dei bilanci e dei dividendi. Le voci corren 
rano che l'azionista avrà soddisfazioni di c mpensi 
ma più ancora dovrà rallegrarsi ‘della situa 
risanata delle aziende, le quali, taglieggiando nelle 
spese-generali e riorganizzando gli opifici sur una più 
Ida disciplina, sono oggi in grado di produrre 
con profitto, 


D0G1 


«Capitale Sociale L.i 40.000.000 '— 


I valori. 


Durante novembre i titoli dello Stato realizzarono 
i più evidenti benefici. Fiducia di pubblico e inter- 
vento di Governo concorsero ad ottenere una rapida 
rivalutazione della’ Rendita e del Consolidato. Dal 
2 novembre al 2 dicembre la prima è ininterrotta- 
mente salita da 73,60 a 78.10 ed il secondo da 82.25 
a 87.20. Le contrattaziom che vertono sul Consoli- 
dato sono amplissime: c'è chi vende per realizzare 
i guadagni che gli sono consentiti dai recenti rialzi 
e c'è una domanda attivissima da parte di capita- 
listi risparmiatori, della Provincia in ispecie. Il mer- 
cato della Rendita 3 !/, è invece assai fimitato e ciò 
prova che il titolo di Stato tipico d'un tempo è 
chiuso in portafogli che non lo restituiscono fa- 
cilmente. 

Tra i valori bancari, la Banca d'Italia è stata al- 
l'avanguardia del rialzo passando, in novembre, 
da 1392 a 1500. La situazione dell'Istituto è ottima, 
tale da consentire, ove lo si volesse decidere, la 
berazione delle azioni mediante il prelevamento di 
re, per ciascuna di esse, dalle riserve. Ma tale 
ione non sarà presa se non quando sarà stato 
rinnovato il privilegio di emissione che scade nel 
prossimo anno, Brillante fu il contegno della Banca 
Commerciale, passata da 879 a 933, e del Credito Ita- 
liano, da 673 a 719, Invariato il Banco Roma a 104, 
malgrado Îa confortante notizia del completo finan: 
ziamento dell'Istituto. 

1 valori ferroviari, rappresentativi di quelle azien- 
de che potrebbero assumere la gestione di grandi 
reti di de ferrate, risultarono assai favoriti. Ne 
trascriviamo i prezzi 


2 novembre 2 dicembre. 


Ferrovie Meridionali ,. $01 856 
» . Mediterranee ; 183 Mo 
» Venetesecond. 199,5 168 
Navig. Gen. Italiana, . + 586 sia 


I fitoli dell'elettricità mantengono la tendenza a 
lenti e costanti miglior Il favore dei capita- 
listi è perfettamente giustificato poichè gli affari 
di prodi ne e distribuzione di energia elettrica 
vranno, in un prossimo avvenire, parte principa- 
ima nell'attività economica del paese. 

1 valori metallurgici e meccanici hanno visto mi- 
gliorarsi le loro quotazioni di Borsa. Non si hanno 

circai inci di queste aziende, 
gione di presumere che abbiano da es 
re soddisfacenti. Se ciò accade in questi tempi 
‘so lavoro, le migliori speranze possono nutrirsi 
l'avvenire, chè tosto o tardi il risveglio indu- 
striale dovrà pure verificarsi. 

1 titoli delle industrie tessili scontano gli eccessi 
dei rialzi precedenti. L'attività delle aziende che 


rappresentano, le quali hanno lavoro assicurato sin 
quasi all'estate dell'anno prossimo, e la logica ri- 
valutazione degli im; in base rezzi odierni 
dei terreni, dei fabbricati, delle macchine avevano 
determinato un movimento di rialzo pienamente 
stificato. Ma la speculazione ha forzato la mossa ed 
è sopravvenuto un po' d'ingorgo. Siccome però la 
ione industriale appare ottima, s'ha ragione 

di ritenere che la marcia in avanti potrà presto ri- 
cominciare. 

Tra i valori dell'alimentazione, risultano assai 
favoriti quelli dello zucchero e delle distillerie. 

Tra i diversi, troviamo colpite le azioni delle So- 
cietà d'Esportazione naturalmente toccate dalla ri- 
valutazione della lira per cui vengono a diminuirsi 
i loro profitti sulle vendite all’estero. 


1 cambi. 


Dopo l'avvento del Governo fascista, il migliora 
mento del cambio fu costante ‘e la rivalutazione 
della lira, nei confronti della moneta estera, note- 
vole. I confronti che risaltano dalle cifre segnate 
appresso dicono tutta l'ampiezza di un tale movi- 
mente che ha riconfortato la Nazione. 

Nei primi venti giorni di novembre la Banca 
d'Italia ha ridotto la circolazione di ‘carta moneta 
di 305 milioni. Questa circostanza, ed il‘chiaro pro- 
posito del Governo di portare al pareggio il bilancio 
dello Stato, hanno migliorato la lira nei confronti 
del dollaro e cioè il valore della lira di carta nei 
confronti della lira oro. 

In tema di cambi, per spiegare la svalutazione 
del franco francese, la quale ai0a in novembre mo- 
menti veramente impressionanti, conviene, notare 
che il legame che esiste tra la possibilità tedesca di 
pagare le cosidette riparazioni ed i bilanci del Belgio 
e della Francia, nonchè i nodi che legano il cors 
del marco cogli ingentissimi investimenti in marchi 
di tutti gli Stati del mondo, conducono a reciproche 
influenze del corso delle varie monete e fanno sì 
che il precipizio del marco tocchi davvicino le mo- 
nete dei Paesi più interessati ad esso. 

Ecco i listini dei cambi. 


2 novembre 2 dicembre. 


Lire per sterlina... 6... 109,85 8 
» per dollaro, 10.5 6 6. < 25 2015 
» per 100\frarichi frane, 18520 14195 
» per100 franchi belgi. 15220 13050 
» per 100 frachi. svizzeri. 48 37085 
» per-100 marchi tod, , 056, 085 


L'oro ufficialmente quotato in base al dollaro era, 
a fine novembre a L. 400 circa contro 492 al 28 ot- 
tobre e a L. 456 a fine settembre. 


Milano, 4 dicembre 1922. 
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aliana di Credito Commereiale 


Riserve L. 3.000.000 


Direzione Centrale: MILANO - Via A. Manzoni, 12 


Sedi: MILANO - TRIESTE - VIENNA 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA 
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preso per la prima volta l'ottima sua pasticca. 


| AO Ko A 


La Camera di LUIGI XIV. 
In questo sontuoso ambiente il Re Sole avrà 
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L'ARRIVO IN ITALIA DI S. E. IL DOTT. EPITAGIO PESSOA 


ex-Presidente degli Stati Uniti del Brasile. 


S. E. Pessoa (X)7a borilo del ‘‘ Giulio Cesare,, 


Il pensiero di Pessoa sull'Italia... 


S. E. Pessoa in occasione di una festa effettuata durante la 
traversata pronunciò un brillante discorso nel quale fra l’altro disse 
che si recava in Italia a riposare dopo le fatiche del governo per- 
chè... “Sa che in Italia troverà cordiale ospitalità e perchè!1' Italia 
ed il Brasile si uniscono per la più stretta affinità morale. Perchè 
l'Italia ed il Brasile discendono dal medesimo tronco «e vivono 
degli stessi ideali di libertà e di 
lavoro. Perchè Italiani e Brasiliani 
parlano, si può dire, la stessa lin- 
gua: la lingua dei Lusiados di Co- 
moens e della Divina Commedia di 
Dante; perchè Brasiliani ed Italiani 
sanno che-stanno sempre nella pro- 
pria patria.... ,. 


“GIULIO. CESARE, 


Tonn. 22.000 - 4 eliche a turbina 
Miglia 20.84 all’ora. 


Partenza da 


GENOVA per NEW-YORK 


30 gennaio 1923 


da NAPOLI (il giorno dopo) 


....@ quello sul “Giulio Cesare,,. 


“ Prima di sbarcare, desidero manifestare il mio compiacimento 
“per il trattamento ‘usato «a tme ed ialla mia famiglia su questo 
“ magnifico piroscafo, dove pure fui oggetto delle maggiori atten- 
“zioni da parte della distinta Ufficialità e del personale di servizio. 
“ Riporto dal viaggio testè compiuto la più gradita impressione. 
“Il “Giulio Cesare, onorerebbe la marina mercantile di qualsiasi 
“ paese del mondo per le sue qualità nautiche, per il lusso ed il 

“comfort dei suoi adattamenti, per la con- 
“fezione e varietà della sua:mensa, per tutto 
“ ciò, insomma che più torna gradito al pas- 
“seggero transoceanico. La sua Ufficialità 
“ mantiene alte le tradizioni di cavalleria e 
“di gentilezza di cui va gìustamente fiera 
“la ina Italiana. 

“Con tutta considerazione ‘mi ‘dichiaro... 


Partenza da 


NEW-YORK 


E=: Dei 
me - Pra p o 
RI Ania EST Gia per la 


e73 


begli TIA 
“ih 


CROCIERA 
in MEDITERRANEO 


Îl 17 febbraio 1923. 
MADERA - GIBILTERRA 
ALGERI - NAPOLI 
GENOVA-MONACO-GENOVA 


Biglietti di passaggio anche 
per percorsi parziali. 
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h, tu no, sta sicuro: sei troppo sereno 
e tranquillo! Io sì, lo sento: morirò. 
Presto... . 

— Ma che idee! 

— Non credi ai presentimenti ?... Sono con- 
vinto. Presto... 

Era un*idea fissa del mio Capitano. Aveva 
‘appena venticinque anni: alto, forte, bellis- 
simo. Ma dentro i suoi occhi grandi ed az- 
zurri era come un'ombra, come una nube di 
malinconia. Tutt'i miei sforzi per disperdere 
quella nube, illuminare quell’ombra, riusci- 
vano vani: le mie assicurazioni lo lasciavano 
indifferente, i miei scherzi, i miei motti, lo 
facevano appena sorridere pallidamente. In 
fondo, io stesso sentivo che Salvatore (o Turi, 
come lo chiamavo confidenzialmente) aveva 
ragione. La mia personale esperienza m’aveva 
infatti insegnato che quasi tutti quelli che an- 
davano in trincea col presentimento della 
morte, morivano; i meno titubanti e turbati 
tornavano. Chi era sempre sicuro del proprio 
destino, superava di fatto le più terribili pro- 
ve; gli altri, se non oggi, (doitiani; dopodo- 
mani, un giorno qualsiasi, eran presi da un 
improvviso terrore, preannunzio dell’immi- 
nente fatalità. Ma perchè il capitano Vitta do- 
veva temere proprio ora, ch’eravamo in una 
posizione non mai attaccata, nè probabil- 
mente attaccabile? — Io lo guardavo stupito, 
ma non incredulo: quell'ombra negli occhi 
grandi ed azzurri mi dava un’indicibile pena... 

— Sono condannato... Mi dispiace: anche 
per me, naturalmente; anche per il babbo e 
la mamma; ma specialmente per: mio fra- 
tello... A proposito: Luca è da domani « preso 
in forza» dalla Compagnia; giungerà questa 
sera. 

Il Capitano non mi considerava più come 
subalterno. Ero tenente, ma più anziano di 
lui, più maturo per studî ed esperienza di 
vita. Egli sapeva che non avrei mai approfit- 
tato di tale superiorità; era sicuro che avrei 
in ogni caso obbedito a’ suoi ordini: poteva 
dunque trattarmi da amico. Difatti, nelle lun- 
ghe veglie in trincea monotone e tristi, quan- 


KS 


CONFESSIONI, noverta i LUIGI TONELLI. 


do più amara la nostalgia abbeverava il no- 
stro povero cuor di soldati, molte cose m'a- 
veva confidate. E m'aveva parlato del suo 
paese montano, pittoresco e selvaggio, in Si- 
cilia; delle famiglie patriarcali, in cui le don- 
ne sono tenute în uno stato quasi di schia- 
vitù, e i figli tiranneggiati, specialmente nelle 
cose d'amore; anche, d'una sua passione in- 
felice. Solo del fratello pochi accenni, vaghi 
e misteriosi. Certo ‘egli mi celava una sto- 
ria dolorosa... Non domandai nulla; finsi anzi 
di non averci badato nemmeno; e per questo, 
forse, m'acquistai maggior simpatia e fiducia. 

— È bene che ti dica tutto. È necessario. 
Se morirò, tu potrai continuare l’opera mia; 
saprai salvare, magari meglio di me, quel 
disgraziato... 

Pronunziò l’ultima parola a voce bassis- 
sima, in tono quasi straziante. 

— Parli di tuo fratello? 

— È un disgraziato. È nato con l'istinto 
del male... Incredibile in una famiglia come 
la nostra! Debi truffe... Mio pa- 
dre, sotto una scorza as: rude, ha un cuor 
d’oro: pagò tutti, riparò sempre. Poi, un gior- 
no, non potè più: mio fratello fu pròcessato, 
condannato. Con la guerra fu sospesa l'ese- 
cuzione della pena, avendo egli chiesto d'an- 
dare alla fronte, come semplice soldato, per 
redimersi... 

Si arrestò, quasi soffocato. Ora guardava 
in terra, disegnando delle strambe figure col 
suo grosso bastone ferrato e puntuto. 

— Egli deve redimersi, a tutt'i costi. Che 
cosa significherebbe la vita per lui, se non 
fosse perdonato ? Se si porterà bene, 
l’amnistia, M'hanno. detto che, alla compa- 
gnia di disciplina, non ha dato ‘motivo a la- 
gnanze... L'ho voluto da me, accanto a me. 

Dovetti guardarlo in modo un po’ strano, 
perchè subito soggiunse: 

S'intende che ho prima domandato il 
parere di lui, dei genitori. Tutti d'accordo. 
— È difficile comandare a un fratello... 
— Non lo risparmierò. Per il suo bene, 
per la sua redenzione, lo metterò alla prova 


tutte le volte che sarà necessario. Natural 
mente, non risparmierò nemmeno me stesso... 

Tacque un istante; poi, improvvisamente, 
mi prese la mano, stringendola forte. 

— Che debbo prometterti ? — domandai an- 
sioso. 

— Se morirò, ricordati di mio fratello. Non 
lo perdere di vista. Cerca di fare per lui 
quello che farei io... 

Lo abbracciai commosso, senza dire una 
parola. Rimanemmo qualche minuto a con- 
templare i picchi dell'Alpe formidabile, quas 
tutti ai nostri piedi, e la verde valle lontana, 
e i monti all'estremo orizzonte, bianchi di 


monto. Il silenzio era grandi 
di cannone, non un crepito di fu 
che cosa di sacro e tremendo avvolgeva la 
terra ed il cielo. 


% 


Il soldato Luca Vitta era inquietante. As- 
segnato al quarto plotone, alle mie dirette 
dipendenze, potevo osservarlo con agio. Bruno 
e ricciuto, di statura mediocre, con occhi 
piccoli e grigi, ove spesso s'accende 
spegnevano vive scintille, parlava e s'agitava 
senza posa, come se una corrente elettrica 


mi scorgeva, smetteva, o ca 

mente discorso, parlando ad alta voce di cose 
di servizio. Ma ero convinto che, intelligente 
e colto, senza paragone, più degli altri sol- 
ùna sicura 


e i suoi zî intorno guerra, ai co- 
mandanti, agli ordini — giudizi che non do- 
vevano essere molto ortodossi — avevano 
credito e si diffondevano rapidamente. Di- 


ha 


fatti, non di rado sentivo sussurrari 
detto anche Luc: nche 

— Luca, mi — E per ri- 
guardo verso il Capita amico, al mio 
rimprovero davo sempre il tono del consiglio, 
dell’esortazione amichevole. — Mi raccoman- 
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do, non chiacchierate. Essi non vi possono 
capire, e prendono certo per critiche quelli 
che forse sono dei semplici punti di vista... 

— Ma che crede, signor tenente?! Che va 
a pensare? — E rideva esageratamente, mo- 
vendo braccia e gambe, come se qualcuno 
gli facesse il solletico, 

— Insomma, non voglio — replicavo, sec- 
camente. 

— Ma se non parlo che di fichi d’India!... 
Glielo giuro... Ha comandi, signor tenente? 
— E poichè facevo cenno d’andare, mi salu- 
tava, e in due salti era alla sua baracca, ac- 
colto da un mormorìo, da sorrisi e strizza- 
tine d'occhio, che dicevano troppo. 

TIP PALA finalmente al Capitano. 

— Credi che non sappia? Fingo di non 
tenerlo d'occhio, ma niente mi sfugge. È ter- 
ribile come, in fondo, egli rimanga sempre 
lo stesso. Forse non ti sei accorto. Se va a 
portare il rancio a un piccolo posto, sta si- 
curo che i soldati, smontando, reclameranno 
per la scarsezza del rancio, e specialmente 
per la razione di vino. Se lo mando a Pa- 
luzza, a far degli acquisti, gli succede sempre 
qualche incidente, che gli ritarda .il ritorno, 
o gli fa spendere assai più del previsto. E 
poi mi domanda sempre danaro... A_ propo- 
sito, stasera, verso le undici, farai una sor- 
presa nella baracca, Credo che giòchino a sol- 
di, nonostante tutte le prediche che facciamo... 

Eseguii l'ordine. Trovai Luca con sei o 
sette compagni a giocare, al lume d’un moc- 
colino di candela: un gioco certo proibito, 
giacchè appena mi videro, spensero il moc- 
colino, sparpagliarono le carte, fecero sparire 
il danaro. Per evitare castighi incresciosi, 
finsi di credere. a un gi innocente, mi- 
nacciai le più severe punizioni per un’altra 
volta... Ma dovetti dir tutto al Capitano. 

La mattina dopo, passando dinanzi al barac- 
chino della fureria, colsi a, volo alcune frasi 
violente, scambiate fra il capitano e il fratello: 

— Non sono una testa di turco! 

— Sei un soldato, sei mio fratello minore, 
hai un passato da far dimenticare. Devi ub- 
bidirmi! 

In fretta m'allontanai, ra tato da quella 
scena penosa. Che cosa si dissero ancora, ch'io 


non udii? Certo parole dolorose ed amare, 
iacchè da quel giorno il Capitano fu più si 
lenzioso e più Imalinconico, mentre l’altro as- 
sunse un'aria torva e cattiva, smettendo quel 
suo riso esagerato e frequente. In seguito, com- 
presi qualcosa ben preoccupante: i propo- 
si renerosi di Turi cozzavano contro la viltà 
del fratello. Di tale viltà non m'ero accorto la 
prima volta, quando Luca era venuto meco 
di pattuglia, giacchè, fidandomene poco, gli 
avevo assegnato un còmpito assai modesto, 
lasciandolo indietro al sicuro. Ma la seconda 
volta, andando con tutto il plotone nel posto 
iù avanzato, fui impressionato dal suo pal- 
lore eccessivo; e avendogli durante la notte 
ordinato di mettere davanti alla trincea un 
cavallo di Frisia, cominciò a tremare e bal- 
bettare così pietosamente, che non insistei, 
restare dov'era. Così, non lo scelsi 
mai più per l'esecuzione d’un ordine appena 
pericoloso, e quando qualche cannonata  ve- 
niva a Jaterrompere la pace quasi idillica 
che regnava nella nostra zona, evitavo di 
guardarlo nel viso... Il peggio era che Turi 
non voleva persuadersi quanto il fratello fosse 
diverso da lui! Difatti, dopo essersi lamentato 
più volte ch’io lasciassi Luca in disparte, cercò 
d'indurre il fratello a proporsi volontaria- 
mente; ricevendo delle risposte evasive, decise 
di prenderlo seco nelle imprese di rischio. 
Veramente il Capitano faceva ciò che, dato 
il grado, non gli sarebbe spettato. Ma da 
una parte, coraggioso com'era, quasi soffriva 
di rimanere inoperoso; dall'altra, per un 
rofondo amore fraterno, voleva procurare a 
Luca dei meriti, che gli valessero un giorno 
il perdono, e mediante il perdono reintegras- 
sero l'onore dell'intera famiglia. Perciò egli 
proponeva spesso al Comando di Sottosettore 
delle piccole operazioni, che questo non si 
sarebbe sognato nemmeno, e l’eseguiva egli 
stesso con pochi uomini provati e sicuri, fra 
i quali il fratello. Ma Luca era vile: se anche 
era stato sincero, quando aveva chiesto d’an- 
dare in linea, per non scontare la pena; 
ormai egli aveva dimenticato ogni proposito 
buono, Credo, anzi, che avesse acconsentito 
a passare al nostro reparto, solo per sot- 
trarsi alle rigidezze della compagnia di di- 
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Tutti i Dadi di 


Brodo Massi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


15 centesimi 


grande 


concentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
€ Ossi, come sem 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


sciplina, confidando nell’indulgenza fraterna. 
Amaramente deluso, s'allontanava sempre 
più dal fratello. Ora s'era chiuso in un torvo 
silenzio, non intrattenendosi quasi mai coi 
compagni, non ridendo, non giocando nep- 
pure. A ,volte, lo sorprendevo pei cammina- 
menti, con un viso spericolato, facendo strane 
smorfie e stranissimi gesti. 

Una sera, a mensa, il Capitano ricevette 
un fonogramma laconico e convenzionale dal 
Sottosettore, 

— Date assicurazione, — disse lietamente 
al telefonista. E come fummo soli, ci spiegò 
di che cosa si trattava. — Un'impresa au- 
dace, ma quasi sicura. Si aveva motivo di 
credere che, dietro un certo roccione, a due- 
cento metri dalle nostre trincee, si ponesse 
ogni sera una vedetta nemica. Ora bisognava 
assicurarsene, « prelevando » semplicemente, 
senza tanto rumore, la stessa vedetta. Egli 
sarebbe uscito con dieci volontarii; insieme 
col fratello si sarebbe messo alla testa del 
manipolo; e con lui avrebbe effettivamente 
compiuto il « prelevamento ». Una questione 
di pazienza e prudenza, nell’avanzata; poi, a 
un tratto, un salto, e la cosa era fatta. 

Povero Turi! Egli era lieto quella sera; era 
sicuro «di sè e degli altri... Ma, non so come, 
io ebbi un brivido appena vidi quel fono- 
gramma; e più tardi, verso l’una di notte, 
che la luna era appena tramontata e il sopore 
si diffondeva di trincea in trincea, cessando 
ogni sparo, quando l’abbracciai, augurandogli 
buona fortuna, sentii oscuramente che l’amico 
andava a morire... 

Difatti, due ore dopo, il capitano Salvatore 
Vitta veniva trasportato in trincea, pugnalato 
al cuore. Il fratello, in preda a un terrore e 
dolore, di cui nessuno potè dubitare, urlò a 
lungo sul cadavere di Turi, giurando per la 
Madonna e pei Santi che quel vigliacco ne- 
mico, che aveva pugnalato il fratello dietro 
il roccione, e poi s'era salvato sfuggendo 
alle sue fucilate, l'avrebbe presto pagatafas- 
sai cara. E se non lui, l'avrebbero pagata i 
suoi degni compagni... 


(La fine al prossimo numero.) 


Luci TonELLI. 
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pra nelle Alpi Apuane così dolce alla riva 
nare («In vista, una corona di colli digra- 
‘ola 0s- 
renti che scendono 
Tirrena ») nè degli 


ive e disuguali, di 
ima voler. sviluppa 
dell'amore 
id è peccato, 
a pieno di 


GIUDIZI DEGLI ALTRI. È 
IL “MAGGIO,, DI DONNA ULIVA 
di Dante Dini! 


Siamo di nuovo in un 
con 7! «maggio» di Donna Uli 
un autore che ha dato alla let 


rinnovano i canti del «m 
| scena della morte di Paolin; 


gio» e per q a 
i ta la mano di 


mo libro: Madeo. Giudicandolo dal punto | ciuto în null rizione della terra di Luc- | un forte scrittore, pure il Matte 
oo Ga lo si pub dire | chesia, la vera protagonista del libro. L'episodio | tito e sua moglie troppo inebetita p 
inzo e nemmeno un lungo racconto, chè | principale, sviluppato in tutta la sui ola, è | in noi un senso di pietà profondamente w 


delle descrizioni è dovuta in gran 
spontanea come lo zampillo che ese 
pore di tutti i-su 


ttosto formato da una se cene suc- | quello del 
| moglie Paol 

, | completamente 
i d imporsi sull 


un bruto ubri 
i l'esì squallida ha quasi | alla ling 
elligenza. Ma non | di 
descrizione di quella terra 


1 Danrt Di, // « maggio» di Donna Uliva. 
Treves, L. 8. 
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L'ANTICA e STORICA FARMACIA PONCI A SANTA FOSCA IN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE 
DI SANTA FOSCA o DEL. PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE 
PUNZION: DEL CORPO. =: DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA | 
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 
SIGERE SEMPRE LA FIRMA “ FERDINANDO PONCI.. 

Scatola di 50 pillole L 3.— (bollo compreso). 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, [MU 


POLVERE IG 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile.. Procura la prù 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


—— CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI = 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


PROFUMO 


ROMANZO DI 
LUIGI CAPUANA 


Otto r.ire 


La prima ruga 
causa sempre un pro- 
fondo dolore alle donne 
graziose, e graziose voi 
lo siete tutte, signore. 
Potete evitare 
questo. inizio fatale 
servendosi regolar- 
mente per la vostra 
toeletta dell'incompa- 
rabile 
FORNIVRE 
pin ALBERCHI 
FAMIGLIE o 
e RNGtaÌ 
77 — Per ser: 
,,<hi è Teif — Industrie Riu- 
‘Senta, Abbiamo provato i 


pitt 
loro Anelli Manganesite e ne 
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Essa conserva la vostra epider- 
[E mide, giovinezza è beltà, ed im- 
ont o " d pedirà la formazione di questa 
Îito. per. sempre, Riutilixzazione all'intnito. Aggiun $ Piega cattivo cpresagio (di Qual 

fto carte gite : altre, se non vi porrete attenzione. 
& n 7 È Completate gli effetti felici della 
MH Crème Simon servendosi della 


PASTINE GLUTINATE istaman i e 35 
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MA, Piazza dell'Esedra, 4. 


